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A n t a ŭ p a r o l o.

En ĉeesto de moŝto Honorato Grapazi, notario ĉe la 
rezidentejo de Pamperigusto[1],

"Aperis
"La sinjoro Gasparo Mitifio, edzo de Viviana Kurnilo, 

mastrumisto en la domareto de la cikadejoj kaj tie loĝanta :
"Tiu per ĉi tiuj leteroj vendis kaj transdonis sub garantio de 

leĝo kaj de fakto, kaj liberigita de ĉiuj ŝuldoj, privilegioj kaj 
hipotekoj,

"Al sinjoro Alfonso Daudet, poeto, loĝanta en Parizo, al tio 
ĉeestanta kaj tion akceptanta,

"Ventomuelejon por faruno, lokita en la Valo de Rodano, ĉe la 
koro mem de Provenco, en marbordo arbokovrita de pinoj kaj de 
ilekskverkoj; la jam nomita muelilo estanta forlasita de pli ol dudek 
jaroj kaj nekapabla mueli, kiel rezultas pro sovaĝaj vitoj, muskoj, 
rosmarenoj kaj aliaj parazitaj verdaĵoj kiuj grimpis ĝis la fino de la 
alojn;

"Malgraŭ tio, tiel kiel ĉi estas kaj funkcias, kun sia granda 
rompita rado, sia platformo kie herbo kreskas inter la brikoj, sinjoro 
Daudet deklaras trovi la jam nomitan muelilon laŭ sia plaĉo kaj 
povanta utili por siaj poeziaj verkoj, akceptas ĝin plenresponse kaj 
sen iu ajn apelacio kontraŭ la vendisto kaŭze de riparoj kiuj povus 
esti faritaj al ĝi.

"Ĉi tiu vendo ope okazas kontraŭ la konsentita prezo kiun 
sinjoro Daudet, poeto, metis kaj forlasis sur la skribotablo laŭ uzata 
valuto, kiu prezo estis tuj enspezita kaj elprenita de sinjoro Mitifio, 
ĉio ĉi ĉe la vido de notarioj kaj subskribitaj atestantoj, kies kvitanco
sub rezervo.

"Akto farita en Pamperigusto, ĉe la notariejo Honorato, kun la 
ĉeesto de Franseto Mamajo, ludanto de fifro, kaj de Luizeto dirata 
la Henĉjo, krucportanto de la blankaj pentofarantoj;

"Kiuj subskribis kun la partioj kaj la notario post legado…"

[1]  Pamperigusto estas imaga loko citita en la verko de Alfonso Daudet, kiu enhavas plurajn
menciojn de ĉi tiu mita urbo situanta en Provenco.
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I n s t a l a d o.

Estas la kunikloj kiuj estis mirigitaj !…  Ekde tiom longe 
ke ili vidis la muelilopordon fermita, la murojn kaj la 
platformon invaditaj de herboj, ili fine kredis ke la gento de 
muelistoj finiĝis, kaj trovante la lokon bona, ili faris de ĝi ion
kiel loĝkvartalon, strategian centron de operacioj : la 
muelejo de Ĵemapo[1] de la kunikloj…  La nokto de mia alveno, 
estis ja, sen mensogi, dudeko da ili ronde sidantaj sur la 
platformo, varmigante al si la piedojn ĉe iu lunradio…  La 
tempo de la duonmalfermado de iu luko, frrt !  jen la bivako 
fuĝanta kaj ĉi tiuj ĉiuj malgrandaj blankaj postaĵoj kiuj 
forkuras, kun vosto alten, en la densejon.  Mi vere esperas 
ke ili revenos.

Ankaŭ iu tre surprizita, vidante min, estas la luanto de 
la unua, iu malĝoja maljuna orelstrigo, kun kapo de pensulo, 
kiu loĝas en la muelilo ekde pli ol dudek jaroj.  Mi trovis ĝin 
en la supra ĉambro, senmova kaj rekta sur la ĉefŝafto, meze 
de la gipsoruboj, de la falintaj tegoloj.  Ĝi rigardis min dum 
momento per sia ronda okulo, poste tute konsternegita ne 
rekoni min, ĝi komencis eligi "Hu hu !" kaj pene skui siajn 
flugilojn grizajn pro polvo - tiuj diabloj de pensuloj !  ili 
neniam brosas sin…  Ne gravas !  Tia kia ĝi estas, kun siaj 
palpebrumantaj okuloj kaj grumblema mieno, ĉi tiu silenta 
luanto plaĉas al mi eĉ pli bone ol alia, kaj mi hastis renovigi al
ĝi ĝian lukontrakton.  Ĝi konservas kiel en la pasinteco la 
tutan supron de la muelilo kun enirejo tra la tegmento; Mi ja 
rezervas al mi la malsupran ĉambron, malgranda ĉambro 
blankigita per kalko, malalta kaj volba kiel refektorio de 
monaĥejo.
1  Komunumo  apud  Monso  en  Belgio  kie  interbatalis  Aŭstrio  kaj  Francio  je  la  6a  de
Novembro 1792
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Estas de tie ke mi skribas al vi, mia pordo larĝe 
malfermita al la bona suno.

Beleta arbaro de pinoj tute lumbrilega disvolviĝas antaŭ
mi ĝis la malalto de la marbordo.  Ĉe la horizonto, la Alpiloj[2] 
reliefigas siajn fajnajn krestojn…  Neniu bruo… apenaŭ, de 
tempo al tempo, iu sono de fifro, iu kurlo en la lavendejo, iu 
tintilo de mulinoj sur la vojo…  Tiu ĉi tuta bela provenca 
pejzaĝo vivas nur per la lumo.  Kaj nun, kiel vi volas ke mi ĝin 
bedaŭras, vian Parizon bruan kaj malhelan ?  Mi estas tiel 
bona en mia muelejo !  Ĝi estas tiel vere la loko kiun mi 
serĉis, iu loketo aromplena kaj varma, je mil leŭgoj for de 
ĵurnaloj, fiakroj, nebulo !…  Kaj kiom da belaĵoj ĉirkaŭ mi !  
Estas apenaŭ ok tagoj ke mi estas instalinta, mi jam havas la 
kapon plenplenan de impresoj kaj memoroj…  Jen !  Ne pli 
poste ol hieraŭ vespere, mi spektis la revenon de brutaro en 
farmdomo kiu troviĝas malsupre de la deklivo, kaj mi ĵuras al
vi ke mi ne donus tiun spektaklon kontraŭ ĉiuj premieroj 
kiujn vin havis en Parizo dum ĉi tiu semajno.  Juĝu per vi 
mem.

Necesas diri al vi ke en Provenco, estas la agmaniero, 
kiam la varmego alvenas, sendi la brutaron en la Alpojn.  
Bestoj kaj homoj travivas dum kvin aŭ ses monatoj tie supre,
subĉiele loĝintaj en la herbo ĝis la ventro; poste, ĉe la unua 
frostotremo de aŭtuno, oni malsupreniras al la farmdomo kaj
oni revenas burĝece paŝtiĝi sur la malaltaj grizaj montetoj 
kiujn parfumas la rosmareno…  Do hieraŭ vespere, la 
brutaroj revenis.  Ekde la mateno, la portalo atendis duklape 
malfermita; la ŝafejoj estis plenaj de freŝa pajlo.  Horon 
post horo oni diris al si : "Nun, ili estas en Ejgiero, nun en 
Paraduo[3]".  Poste, subite, ĉirkaŭ la vespero, kriego : "Jen ili"

2  Mi ne trovis bonan tradukon.  Alpiloj estas propra nomo de malaltaj montaroj en la
sudoriento de Francio rande de Mediteraneo.
3  Ejgiero kaj Paraduo estas francaj komunumoj lokitaj sude de la Alpiloj.
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kaj tie, malproksime, ni vidas la brutaron antaŭenpaŝi en ia 
gloro de polvo.  La tuta vojo ŝajnas paŝi kun ĝi…  La maljunaj 
virŝafoj venis unue, kun la kornoj antaŭe kaj sovaĝa mieno; 
malantaŭ ili, la ĉefa parto el la ŝafoj, la patrinoj iom lacaj, 
iliaj suĉinfanoj en la kruroj; - la mulinoj, kun ruĝaj kvastoj, 
portantaj en korboj la ŝafidojn de unu tago kiujn ili paŝante 
lulis; poste la hundoj tute ŝvitantaj, kun langoj ĝis grundo, 
kaj du grandaj friponoj de paŝtistoj volvintaj en manteloj el 
rufa kadiso kiuj falis sur iliaj kalkanoj kiel ĥormanteloj.

Tiu tuto ĝoje translokiĝas antaŭ ni kaj enŝoviĝas sub la 
portalon, piedpremante kun bruo de pluvego…  Necesas vidi 
kian agitadon en la domo.  De supre ilia birdsidejo, la dikaj 
pavoj verdaj kaj oraj kun tula kresto, rekonis la alvenantojn 
kaj akceptas ilin per kolosa tondro de trumpeto.  La kokejo 
kiu endormiĝis, abrupte ekvekiĝas.  Ĉiuj staras sur siaj 
piedoj : kolomboj, anasoj, meleagroj, numidoj.  La 
kortobirdaro estas kiel freneza; la kokidoj projektas 
tranokti !…  Ŝajnas ke ĉiu ŝafo alportis en sia lano, kun 
parfumo de sovaĝa alpo, iom da tiu vigla aero de la montoj kiu
ebrietigas kaj kiu dancigas.

Estas meze de tiu tuta tohuvabohuo ke la brutaro 
atingas sian domon.  Nenio ĉarma kiel tiu enloĝigo.  La 
maljunaj virŝafoj teneriĝas revidante sian fojnorakon.  La 
ŝafidoj, la tute junaj, tiuj kiuj naskiĝis dum la vojaĝo kaj 
neniam vidis la farmdomon, miroplene ĉirkaŭrigardas.

Sed la ankoraŭ pli kortuŝa, estas la hundoj, tiuj bravaj 
ŝafhundoj tute aferemaj por siaj bestoj kaj vidantaj nur ilin 
en la farmdomo.  La kortohundo vane alvokas ilin de la fundo 
de sia hundujo; la sitelo de la puto, tute plena da freŝa akvo, 
vane faras signon al ili; ili volis nenion vidi, nenion aŭdi, antaŭ 
ol la brutaro estu enigita, la dika klinko ŝovita ĉe la 
malgranda pordo kun krado, kaj la paŝtistoj altabliĝintaj en 
la malalta ĉambro.  Nur tiam ili konsentas iri al la hundejo, 
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kaj tie, lektrinkante sian plenpelveton da supo, ili rakontas al
siaj kamaradoj de la farmdomo tion kion ili faris tie supre en
la monto, ia nigra lando kie estas lupoj kaj grandaj purpuraj 
digitaloj ĝisrande plenaj de roso.
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La diliĝenco de bokero.

Estis la tago de mia alveno ĉi tie.  Mi veturis per la 
diliĝenco de Bokero[4], bona malnova veturilaĉo kiu ne havas 
longan vojon por iri antaŭ ol esti alveninta hejmen, sed kiu 
vagadas laŭ la tuta vojo, por ŝajni alveni vespere de 
malproksime.  Ni estis kvin sur la imperialo sen kalkuli kun la 
veturigisto.

Unue iu gardisto de Kamargo, dikmalalta vireto, vila, 
odoranta la sovaĝbeston, kun dikaj sangoplenaj okuloj kaj 
arĝentaj ringoj ĉe la oreloj.  Poste du Bokeranoj, iu bakisto 
kaj lia knedisto, ambaŭ tre ruĝaj, tre spirmankaj, sed 
belegaj profiloj, du romiaj medaloj kun la figuro de Vitelio.  
Fine, ĉe la antaŭo, apud la veturigisto, iu viro… ne ! ia 
grandega kaskedo el kunikla haŭto, kiu ne diris multon kaj 
rigardis la vojon kun malgaja mieno.

Ĉiuj tiuj homoj konis unu la alian kaj laŭte parolis pri 
siaj aferoj, tre libere.  La kamargano rakontis ke li venis de 
Nimo, alvokita de la enketjuĝisto pri forkofrapo donita al iu 
paŝtisto.  Oni facile koleriĝas. en Kamargo…  Kaj en Bokero[4] 
do !  Ĉu niaj du Bokeranoj ne volis tranĉi la gorĝon unu la 
alian rilate al la Sankta Virgulino ?  Ŝajnas ke la bakisto 
estis el paroko dediĉita ekde longe al la Madono, tiu kiun la 
Provencanoj nomas la Bonan Patrino kaj kiu portas la etan 
Jesuon en siaj brakoj; la knedisto male, kantis en la ĥorejo 
de iu tutnova preĝejo kiu estis dediĉita al la Senpeka 
Koncipiteco, tiu bela ridetanta bildo kiun oni pentras kun la 
brakoj pendantaj, la manoj plenaj de radioj.  La kverelo 
devenis de tio.  Necesis vidi kiel tiuj du bonaj katolikoj 
traktis sin reciproke, sin kaj iliajn Madonojn :

4  Mi ne trovis kaj do inventis tiun tradukon.  France, ĝi estas "Beaucaire".
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- Ŝi estas bela, via Senpeka !
- Foriru do kun via Bona Patrino !
- Si travivis dolorajn momentojn, la via, en Palestino !
- Kaj la via, hu ! la malbela !  Kiu scias tion kion ŝi ne 

faris…  Prefere demandu al Sankta Jozefo.
Por kredi sin en la haveno de Napolo, mankis nur vidi 

brili la tranĉiloj, kaj vere, mi ja kredas ke tiu bela teologia 
turniro finiĝus tiel se la veturigisto ne intervenus.

- Lasu do nin trankvilajn kun viaj Madonoj,  li diris 
ridante al la Bokeranoj : ĉiuj tiuj estas rakontoj de virinoj, la
viroj ne devas entrudiĝi.

Tuj post, li klakigis sian vipon kun skeptika mieneto kiu 
arigis ĉiujn ĉirkaŭ sia opinio.

La diskuto estis finita; sed la bakisto, vigligita, bezonis 
konsumi la reston de sia vervo, kaj turnante sin al la 
malfeliĉa kaskedo, silenta kaj malgaja en lia angulo, li 
mokeme diris :

- Kaj via edzino, al vi, akrigisto ?…  Kiun parokon ŝi 
subtenas ?

Necesas kredi ke estis en ĉi tiu frazo tre amuza 
intenco, ĉar la entuta imperialo eksplodis per ekridego…  La 
akrigisto li ne ridis.  Li ŝajnis ne aŭdi.  Vidante tion, la 
bakisto turnis sin miaflanken :

- Ĉu vi ne konas ŝin, lian edzinon, sinjoro ?  Nu, iu 
stranga parokanino !  Ne estas du kiel ŝi en Bokero[4].

La ridadoj intensiĝis.  La akrigisto ne moviĝis, li 
kontentiĝis mallaŭte diri, sen relevi la kapon :

- Silentu, bakisto.
Sed tiu diabla bakisto ne deziris silenti, kaj li ankoraŭ 

pli laŭte daŭrigis :
- Stultuletino !  La kamarado ne estas kompatinda havi 

tian edzinon…  Ne eblas enui dum momento kun ŝi…  Pensu 
do !  Iu belulino kiu estas forrabita ĉiujn ses monatojn, ŝi 
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ĉiam havas ion por rakonti al vi kiam ŝi revenas…  Ne gravas, 
ili estas strangaj ĉarmaj geedzoj…  Imagu, sinjoro, ke ili ne 
estis geedziĝintaj de unu jaro, paf !  jen la edzino kiu foriras
en Hispanion kun iu vendisto de ĉokolado.
La edzo hejme restas sola ploradante kaj drinkadante…  Li 
estis kiel frenezulo.  Post kelka tempo, la belulino revenis en 
la landon, vestinta kiel hispanino, kun eta tamburo kun 
tintiloj.  Ni ĉiuj diris al ŝi : "Kaŝu vin; li tuj mortigos vin".
Ha ! jes ja, mortigi ŝin…  Ili revivis kune tre kviete, kaj ŝi 
instruis lin ludi tamburinon.

Okazis nova eksplodo de ridoj.  En sia angulo, sen relevi 
la kapon, la akrigisto denove murmuris :

- Silentu, bakisto.
La bakisto preteratentis tion kaj daŭrigis :
- Vi eble kredas, sinjoro, ke post ŝia reveno el Hispanio,

la belulino tenis sin trankvile…  Ha, tute ne…  Ŝia edzo tiel 
bone akceptis la aferon !  Tio instigis ŝin rekomenci…  Post la
Hispano, estis oficiro, poste Rodana ŝipisto, poste muzikisto,
poste…  ĉu-mi-scias ?…  Tio kio estas bone, estas ke ĉiufoje 
estas la sama komedio.  La edzino foriras, la edzo ploras; ŝi 
revenas, li konsoliĝas.  Kaj ĉiam oni forprenas ŝin de li, kaj li 
ĉiam reprenas ŝin…  Kredu ke li havas paciencon, tiu edzo !  
Necesas ankaŭ diri ke ŝi estas multe beleta, la eta 
akrigistino…  iu ververa peco ja; vigla, ĉarma, belkorpa.  Kun 
tio, blankan haŭton kaj avelkolorajn okulojn kiuj ĉiam 
rigardas virojn ridante…  Certe ja !  Parizano mia, se vi iam 
traveturos tra Bokero[4].

- Ho !  Silentu, bakisto, mi petegas vin… eligis 
ankoraŭfoje la kompatinda akrigisto kun korŝiranta 
voĉesprimo.

Tiam, la diliĝenco haltis.  Ni estis ĉe la bieno de 
Angloroj[5].  Estas tie kie la du Bokeranoj elveturiĝis, kaj mi 
5  Mi ne trovis kaj do inventis tiun tradukon.  France, ĝi estas "Anglores", origina vorto
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asertas al vi ke mi ne retenis ilin… petolema bakisto !  Li 
estis en la korto de la farmdomo ke ni ankoraŭ aŭdis lin ridi.

Tiuj homoj forlasitaj, la imperialo ŝajnis malplena.  Ni 
delasis la Kamarganon en Arlezo; la veturigisto paŝis sur la 
vojo apud siaj ĉevaloj…  Ni estis solaj tie supre, la akrigisto 
kaj mi, ĉiu en sia angulo, sen paroli.  Varmis, la ledo de la 
ŝirmilo brulis.  De tempo al tempo, mi sentis miajn okulojn 
fermiĝi kaj mia kapo iĝi peza; sed neeblis dormi.  Mi ankoraŭ 
havis en la oreloj tiun "Silentu, mi petegas vin", tiel 
afliktegan kaj tiel dolĉan…  nek li ankaŭ, la kompatindulo !  li 
ne dormis.  De malantaŭe, mi vidis liajn dikajn ŝultrojn 
tremeti kaj lia mano –longa mano palega kaj ridinda - tremi 
sur la dorso de la benko, kiel mano de maljunulo. Li ploris…

- Jen vi estas hejme, Parizano !  subite ekkriis al mi la 
veturigisto; kaj per la pinto de sia vipo, li montris al mi mian 
verdan monteton kun la supre kadukiĝinta muelilo kiel dika 
papilio.

Mi rapidis elveturiĝi…  Pasante apud la akrigisto, mi 
provis rigardi sub lia kaskedo; mi volintus vidi lin antaŭ ol 
foriri.  Kvazaŭ li komprenis mian penson, la malfeliĉulo 
abrupte levis la kapon kaj, turnis siajn okulojn en la mian :

- Rigardu min bone, amiko, li diris al mi per obtuza voĉo,
kaj se iam vi ekaŭdas ke okazis malagrablaĵo en Bokero[4], vi 
povos diri ke vi konas tiun kiu plenumis la faron.

Estis senesprima kaj malgaja vizaĝo, kun etaj senlumaj 
okuloj.  Estis larmoj en tiuj okuloj, sed en tiu voĉo estis la 
abomeno.  La malamo, estas la kolero de la malfortuloj !…  Se
mi estus la akrigistino, mi malfidus.

ŝajne devenanta de okcitana traduko signifanta "tereno ĉe la angulo de du vojoj" aŭ "grizaj
lacertoj".
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La sekreto de majstro Kurnilo.

Franseto Mamajo, maljuna ludisto de fifro kiu venas 
hejmen de tempo al tempo por vespere kunsidi trinkante 
kuiritan vinon, rakontis al mi je la alia vespero, malgravan 
vilaĝan dramon kies mia muelejo estis spektanto antaŭ 
kelkdudek jaroj.  La rakonto de la bonulo kortuŝis min, kaj mi
tuj provos rediri ĝin al vi same kiel mi aŭdis ĝin.

Imagu dum momento, karaj legantoj, ke vi estas sidinta 
antaŭ iu tute parfumita vinpoto, kaj ke estas maljuna ludisto 
de fifro kiu parolas al vi.

Nia lando, mia bona sinjoro, ne ĉiam estis iu loko senviva
kaj senfama, kiel ĝi estas hodiaŭ.  Alitempe, okazis grava 
komerco de farunejo, kaj ĝis dek leŭgoj ĉirkaŭe, la homoj de 
la farmdomoj alportis al ni sian tritikon por mueli…  Tute 
ĉirkaŭ la vilaĝo, la montetoj estis kovritaj de ventomueliloj.  
Dekstre kaj maldekstre, oni vidis nur alojn kiuj turniĝis en la
mistralo super la pinoj; svarmojn da azenetoj ŝarĝitaj per 
sakoj, suprenirantajn kaj malsuprenkurantajn laŭ la vojoj; 
kaj dum la tuta semajno, estis plezuro aŭdi sur la altaĵo, la 
bruon de vipoj, la krakadon de la tolo kaj la Dia Hot[6] ! de la 
muelhelpantoj…  Dimanĉe, ni po grupo iris al la muelejoj.  Tie 
supre, la muelistoj regalis per la moskatelo.  La muelistinoj 
estis belaj kiel reĝinoj, kun siaj ŝultrotukoj el puntoj kaj siaj
kruco el oro.  Mi ja alportis mian fifron, kaj ĝis la nigra 
nokto, ni dancis farandolojn.  Tiuj muelejoj, vi komprenas, 
igis la ĝojecon kaj la riĉecon de nia lando.

Bedaŭrinde, Francoj el Parizo havis la ideon starigi 
vapormuelilon, sur la vojo al Taraskono.  Tute bela, tute 
nova !  La homoj kutimiĝis sendi siajn tritikojn al tiuj 
6  Ekkrio de ĉaristo destinita por turnigi la tirbestojn "Dia" maldekstren, "Hot" dekstren.
NB : La unua Hot antaŭenirigas la tirbestojn
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muelistoj, kaj la kompatindaj ventmueliloj restis sen laboro.  
Dum kelka tempo, ili provis batali, sed la vaporo estis la plej 
forta, kaj unu post la alia, kompatinde ! ili ĉiuj estis devigitaj
fermi…  Ni ne plu vidis veni la etajn azenojn…  La belaj 
muelistinoj vendis siajn orajn krucojn…  Ne plu da 
moskatelo !  ne plu da farandolo !…  La mistralo vane blovis, la
aloj restis senmovaj…  Poste, iun belan tagon, la komunumo 
detruigis tiujn ĉiujn konstruaĵojn, kaj oni semis sur ilia loko 
vinberujojn kaj olivujojn.

Tamen, meze de la ruinego, muelejo eltenis kaj daŭris 
kuraĝe turniĝi sur sia monteto, antaŭ la nazo de la 
farunistoj.  Estis la muelejo de majstro Kurnilo, tiu mem kie 
ni estas vespere kunsidanta en la momento.

Majstro Kurnilo estis maljuna muelisto, vivanta de 
sesdek jaroj en la faruno kaj fervora por sia profesio.  La 
instalado de la vapormueliloj igis lin kiel freneza.  Dum ok 
tagoj, oni vidis lin kuri tra la vilaĝo, kunigante homojn ĉirkaŭ 
li kaj kriante per siaj tutaj fortoj ke oni volis toksi 
Provencon per la faruno de la fabrikistoj.  "Ne iru tien, li 
diris; tiuj rabistoj, por fari panon, uzas vaporon kiu estas 
diabla invento, dum mi laboras per la mistralo kaj la 
tramontano kiuj estas la spirado de la bona Dio…"  Kaj li tiel 
trovis multege da belaj vortoj por la laŭdo de la ventmueliloj,
sed neniu aŭskultis ilin.

Tiam, malbonhumore, la maljunulo enfermis sin en sia 
muelejo kaj tutsole vivis kiel sovaĝa besto.  Li eĉ ne volis 
gardi apud li sian nepinon Vivianan, dekkvinjaran knabinon, kiu
de post la morto de siaj gepatroj, havis nur sian avon en la 
mondo.  La kompatinda etulino estis devigita vivteni sin kaj 
iom dungigi sin ĉien en la farmoj por la rikoltado, la 
bombiksoj aŭ la olivplukadoj.  Kaj tamen ŝia avo ŝajnis bone 
ami ŝin, tiun infanon.  Ofte okazis al li piediri siajn kvar 
leŭgojn sub arda suno por iri vidi ŝin ĉe la farmdomo kie ŝi 
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laboris, kaj kiam li estis apud ŝi, li pasigis plenajn horojn 
rigardi ŝin plorante…

En la lando oni opiniis ke la maljuna muelisto, forpelante
Vivianan avarece agis; kaj tio ne honoris lin, lasi lian nepinon 
tiel vagadi de iu bieno al alia, submetita al la sovaĝeco de la 
superuloj kaj al ĉiuj mizeroj de la junularoj sub kontrakto.  
Oni ankaŭ trovis tre malbona ke iu fama viro kiel majstro 
Kurnilo, kaj kiu, ĝis tiam, respektis sin, nun paŝas tra la 
stratoj kiel vera bohemo, nudpiede, kun truita ĉapo kaj 
disŝirita lanzono…  Fakte dimanĉon, kiam ni vidis lin eniri al la
meso, ni hontis pri li, ni la maljunuloj; kaj Kurnilo tiel bone 
sentis tion ke li ne plu kuraĝis veni sidiĝi sur la ĥoreja benko.
ĉiam li restis funde de la preĝejo, apud la sanktakvujo, kun la
malriĉuloj.

En la vivo de majstro Kurnilo, estis io kiu ne estis klara. 
De longe neniu en la vilaĝo, ne plu alportis al li tritikon, kaj 
tamen, la aloj de lia muelilo senĉese turniĝis kiel antaŭe…  
Vespere, oni renkontis sur la vojoj, la maljunan mueliston 
pelante antaŭ si sian azenon ŝarĝita per dikaj sakoj da 
faruno.

- Bonan vesperon, majstro Kurnilo !  kriis al li la 
kamparanoj; ĉu do ĝi ankoraŭ glatas, la muelado.

- Ĉiam, miaj infanoj, respondis la maljunulo per vigla 
mieno.  Dank'al Dio, ne estas la laboro kiu mankas al ni.

Tiam se oni demandis al li de kie diable povis veni tiom 
da laboro, li metis al si fingron sur la lipojn kaj serioze 
respondis : "ŝit !  Mi laboras por la eksportado…"  Neniam oni
sukcesis pli eltiri de li.

Pri ŝovi la nazon en lian muelejon, necesis tute ne kalkuli
kun tio.  Eĉ la eta Viviana ne eniris tien…

Kiam oni pasis antaŭe, oni vidis la pordon ĉiam fermita, 
la dikajn alojn ĉiam moviĝantaj, la maljunan azenon 
paŝtiĝanta la gazonon de la platformo, kaj grandan malgrasan
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katon kiu sunbanis sin sur la fenestrobreto kaj rigardis vin 
kun malafabla mieno.

Tio ĉio odoris la misteron kaj multe babiladigi ĉiujn.  Ĉiu
klarigis siamaniere la sekreton de majstro Kurnilo, sed la 
ĝenerala klaĉo estis ke troviĝis en tiu muelejo ankoraŭ pli da 
sakoj da eskudoj ol da sakoj da faruno.

Kun la tempo tamen ĉio malkovriĝis, jen kiel :
Dancigante la junularon per mia fifro, mi iam rimarkis 

ke la plejaĝa el miaj knaboj kaj la eta Viviana enamiĝi unu la 
alian.  Vere mi ne bedaŭris tion, ĉar finfine la nomo de 
Kurnilo estis honorinda ĉe ni, kaj plie tiu beleta pasereto de 
Viviana estus plezuriganta min por vidi troti en mia domo.  
Sed ĉar niaj geamantoj ofte havis la okazon esti kune, mi 
volis pro timo de akcidentoj, tuj aranĝi la aferon, kaj mi 
supreniris ĝis la muelejo por iomete paroli pri tio kun la avo… 
Ha ! la maljuna sorĉisto !  Necesas vidi per kiu maniero li 
akceptis min !  Neeble malfermigi al li lian pordon.  Mi 
klarigis al li miajn kialojn pli-malpli penige, tra la serurtruo; 
kaj la tutan tempon kiam mi parolis, estis tiu fripono de 
magrasa kato kiu spiregis kiel diablo super mia kapo.

La maljunulo ne donis al mi tempon por fini, kaj kriis al 
mi tre malhoneste reiri al mia fluto; ke se urĝis al mi edzigi 
mian knabon, mi ja povis iri serĉi knabinojn al la 
farunfabriko…  Sciu ke la sango aperis al mia vizaĝo pro aŭdi 
tiujn ĉi malbonajn parolojn; sed mi tamen havis sufiĉe da 
saĝeco por reteni min, kaj lasante tiun maljunan stultulon al 
lia muelŝtono, mi revenis sciigi mian seniluziiĝon al 
geinfanoj…  Ĉi tiuj kompatindaj ŝafidoj ne kapablis kredi 
tion; ili petis al mi kiel favoro kune ambau supreniri al 
muelejo por paroli al la avo…  Mi ne kuraĝis rifuzi, kaj ek !  
jen miaj geamantoj foririntaj.

Ĝuste kiam ili alvenis tie supre, majstro Kurnilo ĵus 
eliris.  La pordo estis duturne ŝlosita; sed la maljuna bonulo, 
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forirante, lasis sian ŝtupetaron ekstere, kaj tuj la ideo eniri 
tra la fenestro venis al la geinfanoj, por iom vidi tion kio 
estis en tiu damnita muelejo…

Stranga afero !  La ĉambro de la muelŝtono estis 
malplena…  Nenia sako, neniu grajno de tritiko; ne la plej 
malmulta faruno sur la muroj aŭ sur la araneaĵoj…  Oni eĉ ne 
flaris tiun bonan varman odoron de dispremita tritiko kiu 
bonodorigas en la muelejoj…  La ĉefŝafto estis kovrita de 
polvo, kaj la granda malgrasa kato dormis sur ĝi.

La malsupra ĉambro havis la saman aspekton de mizero 
kaj de forlaso - malbonan liton, kelkajn ĉifonaĵojn, pecon de 
pano sur iu ŝtupo de la ŝtuparo, kaj poste en angulo tri aŭ 
kvar krevitaj sakoj el kie fluis ruboj kaj blanka tero.

Tie estis la sekreto de majstro Kurnilo !  Estis tiu 
gipsorubo kiun li vespere promenigis tra la vojoj, por savi la 
honoron de la muelejo kaj kredigi ke oni faris tie farunon…  
Kompatinda muelejo !  Kompatinda Kurnilo !  De longe, la 
farunistoj deprenis al ili ilian lastan klientaro.  La aloj 
ankoraŭ turniĝis, sed la muelŝtono senefike funkciis.

La geinfanoj revenis larmoplenaj rakonti al mi tion kion 
ili vidis.  Mi havis la koron ŝirita pro aŭdi ilin…  Sen perdi 
minuton, mi kuris al la najbaroj, duvorte diris la aferon al ili, 
kaj ni konsentis ke necesis tuj alporti al la muelejo Kurnilo la
tutan tritikon kiu estis en la domoj…  Dirite, farite.  La tuta 
vilaĝo ekvojiras, kaj ni alvenas tien supren kun sinsekvo da 
azenoj ŝarĝitaj de tritiko - vera tritiko, tiu !

La muelejo estis larĝe malfermita…  antaŭ la pordo, 
majstro Kurnilo sidinta sur sako da gipso, ploris, la kapon en 
siaj manoj.  Li ĵus rimarkis, reveninte, ke dum lia foresto, oni
eniris en lia hejmo kaj malkovris lian malĝojan sekreton.

- Mi indas kompaton !  li diris.  Nun restas al mi nur 
morti…  La muelejo estas malhonorita.

Kaj li plorsingultis ĝis fendi la animon, nomante sian 
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muelejon per ĉiaj nomoj, parolante al ĝi kiel al reala persono.
Tiumomente, la azenoj alvenas sur la platformon, kaj ni 

ĉiuj ekkrias tre laŭte kiel dum la bona tempo de la muelistoj :
- Hoj ! de la muelejo !…  Hoj ! majstro Kurnilo !
Kaj jen la sakoj kiuj amasiĝas antaŭ la pordo kaj la bela 

rufa grajno kiu disŝutiĝas surgrunde, ĉien…
Majstro Kurnilo rigardis rondokule.  Li prenis tritikon 

en la kavon de sia maljuna mano kaj diris, samtempe ridanta 
kaj ploranta :

- Ĝi estas tritiko !…  Sinjoro Dio !…  Bona tritiko !…  
Lasu min ke mi rigardu ĝin.

Poste, turnante sin al ni :
- Ha !  Mi bone sciis ke vi revenus al mi…  ĉiuj tiuj 

farunistoj estas ŝtelistoj.
Ni volis triumfe kunporti lin al la vilaĝo :
- Ne, ne, miaj infanoj; necesas unue ke mi iru por nutri 

mian muelilon…  Sciu do !  Estas tiom longe ke ĝi havis nenian 
manĝaĵon !

Kaj ni ĉiuj havis larmojn en la okulojn pro vidi la 
kompatindan maljunulon barakti dekstren maldekstren, 
entranĉanta la sakojn, prizorganta la muelŝtonon, dum la 
grajno dispremiĝis kaj la maldikega polvo de tritiko flugis al 
la plafono.

Oni devas rekoni niajn meritojn : ekde tiu tago, neniam 
ni lasis la maljunan mueliston manki da laboro.  Poste, iun 
matenon, majstro Kurnilo mortis, kaj la aloj de nia lasta 
muelejo ĉesis turniĝi, por ĉiam ĉifoje…  Kurnilo morta, neniu 
anstataŭis lin.  Kion vi volas, sinjoro !… Ĉio havas finon en tiu 
ĉi mondo, kaj necesas kredi ke la tempo de la ventomueliloj 
estis pasinta kiel tiu de la vojaĝboatoj sur la Rodano, de la 
parlamentoj kaj de la ĵaketoj kun grandaj floroj.
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La Kaprino de Sro Segino.
Al Petro Gringorio, lirika poeto en Parizo.

Vi certe ĉiam estos la sama, mia kompatinda Gringorio !

Kiel !  Oni proponis al vi postenon de kronikisto ĉe bona 
ĵurnalo de Parizo, kaj vi aŭdacis rifuzi…  Sed rigardu vin, 
plendinda knabo !  Rigardu tiun brustoveston truita, tiujn 
kalsonŝtrumpojn ruiniĝintaj, tiun vizaĝon malgrasa kiu vidigas
malsategon.  Jen tamen kie kondukis vin la pasio de belaj 
rimoj !  Jen tio kiun kostis al vi dek jarojn de lojalaj servoj 
en la paĝoj de siro Apolo…  Ĉu vi finfine ne hontas ?

Faru do vin kronikiston, malsaĝulo !  Faru vin 
kronikiston !  Vi perlaboros belajn eskudojn sigelitajn de la 
rozo, vi kutime manĝos ĉe Brebanto, kaj vi povos montri vin 
okaze de la tagoj de premiero kun nova plumo sur via 
kapvesto…

Ne ?  Ĉu vi ne volas ?…  Vi pretendas resti libera laŭ via 
plaĉo ĝis la fino…  Nu, aŭskultu do la rakonton pri la kaprino 
de Sro Segino.  Vi vidos tion kion oni gajnas volante vivi 
libere.

Sro Segino neniam havis bonŝancon kun siaj kaprinoj.
Li perdis ilin ĉiujn sammaniere : matene ili rompis sian 

ŝnuron, foriris en la montojn, kaj tie supre la lupo manĝis ilin.
Nek la karesoj de ilia mastro, nek la timo de la lupo, nenio 
por reteni ilin.  Estis, ŝajne, sendependaj kaprinoj ĉiariske 
volantaj la freŝan aeron kaj liberecon.

La bona Sro Segino, kiu nenion komprenis pri la 
karaktero de siaj bestoj, estis konsternita.  Li diris :

HelleM 05/2023 _ 18 / 166



- Estas finita; la kaprinoj enuas ĉe mi, mi gardos ne unu.
Tamen, li ne senkuraĝiĝis, kaj post esti sammaniere 

perdinta ses kaprinojn, li aĉetis iun sepan; sed tiun fojon, li 
zorgis preni ĝin tute junan, por ke ĝi pli bone kutimiĝu 
restadi ĉe li.

Ha !  Gringorio, kiel ĝi estis beleta, la malgranda kaprino
de Sro Segino !  Kiel ĝi estis beleta kun sia mildaj okuloj, sia 
kaprobarbo de suboficiro, siaj nigraj kaj brilaj hufoj, siaj 
striitaj kornoj kaj siaj longaj blankaj haroj kiuj faris al ĝi 
peltomantelon !  Estis preskaŭ tiel ĉarma kiel la kaprino de 
Smeralda, ĉu vi rememoras, Gringorio ? - kaj plie, obeema, 
karesema, lasanta sin melki sen movi, sen meti sian piedon en
la pelveton.  Ia amo de kaprineto…

Sro Segino havis malantaŭ sia domo gregejon ĉirkaŭitan 
de kratagoj.  Estas tie kie li lokis sian novan pensionaninon.  
Li alligis ĝin al iu paliso, ĉe la plej bela loko de la herbejo, 
zorginte lasi al ĝi multe da ŝnuro, kaj de tempo al tempo, li 
venis vidi ĉu ĝi fartis bone.  La kaprino sentis sin tre feliĉa 
kaj paŝtiĝis la herbon kun tiom da plezuro ke Sro Segino 
ĝojis.

- Finfine, opiniis la kompatindulo, jen iu kiu ne enuos ĉe 
mi !

Sro Segino eraris, lia kaprino enuadis.
Iam, ĝi diris al si, rigardante la montaron :
- Kiel oni devas senti sin bone tie supre !  Kiu plezuro 

kaprioli en la erikejo, sen tiu ĉi malbenita lonĝo kiu 
skrapvundas al vi la kolon !…  Estas bone por la azeno aŭ la 
bovo paŝtiĝadi en gregejo !…  Por kaprinoj, necesas al ili 
spaco.

Ekde tiu momento, la herbo de la gregejo ŝajnis al ĝi 
sengusta.  La enuo trafis ĝin.  Ĝi maldikiĝis, ĝia lakto 
malabundis.  Estis kompatinde vidi ĝin tiri dum la tuta tago 
sur sia lonĝo, kun la kapo turnita al la montaro, kun la 
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naztruo malfermita, malgaje blekante beee !…
Sro Segino bone ekrimarkis ke lia kaprino ne bonfartis, 

sed li ne sciis tion kio tio estis…  Iun matenon, dum li finis 
melki ĝin, la kaprino turnis sin kaj diris al li en sia dialekto :

- Aŭskultu, sinjoro Segino, mi velkiĝis ĉe vi, lasu min iri 
en la montaron.

- Ha !  Dio mia !…  Ankaŭ ĝi !  kriis Sro Segino mireginta, 
kaj sekve de tio, li lasis fali sian pelveton; poste sidiĝante en
la herbo apud sia kaprino :

- Kiel Blanketo, vi volas forlasi min !
Kaj Blanketo respondis :
- Jes, sinjoro Segino.
- Ĉu la herbo mankas al vi ĉi tie ?
- Ho !  Ne !  Sro Segino.
- Eble vi estas alligita tro mallonge; ĉu vi volas ke mi 

plilongigos la ŝnuron !
- Tio ne estas vana peno, sinjoro Segino.
- Do, kion vi bezonas !  Kion vi volas ?
- Mi volas iri en la montaron, sinjoro Segino.
- Sed, malsaĝulino, vi ne scias ke estas lupo en la 

monto…  Kion vi faros kiam ĝi alvenos ?…
- Mi donos al li kornbatojn, sinjoro Segino.
- La lupo fajfas pri viaj kornoj.  Ĝi manĝis al mi 

kaprinojn alie kornitajn ol vi…  Vi bone scias, la kompatinda 
maljuna Rejnalda kiu estis ĉi tie pasintjare, ĉu ne ?  Iu 
belstatura kaprino, forta kaj malica kiel virkapro.  Ĝi batalis 
kontraŭ la lupo dum la tuta nokto… poste la lupo matene 
manĝis ĝin.

- Nu ja !  Kompatinda Rejnalda !…  Ne gravas, sinjoro 
Segino, lasu min iri en la montaron.

- Dia boneco…, diris Sro Segino, sed kion do oni faras al 
miaj kaprinoj ?  Ankoraŭ iun kiun la lupo tuj manĝos al mi…  
Nu, ne…  mi savos vin malgraŭ vi, friponetino !  Kaj pro timo 

HelleM 05/2023 _ 20 / 166



ke vi rompus vian ŝnuron, mi tuj enfermos vin en la stalon, 
kaj vi ĉiam restados tie.

Post tio, Sro Segino kunprenis la kaprinon en stalon tute 
malluma, kies li duturne ŝlosis la pordon.  Bedaŭrinde, li 
forgesis la fenestron, kaj apenaŭ li turnis la dorson, ke la 
etulino foriris…

Ĉu vi ridas, Gringorio ?  Evidente !  Mi bone certas; vi ja
partianiĝas kun la kaprinoj, kontraŭ ĉi tiu bona Sro Segino…  
Ni vidos ĉu vi baldaŭ ridos.

Kiam la blanka kaprino alvenis en la monton, estis 
ĝenerala entuziasmo.  Neniam la maljunaj abioj vidis ion tiel 
belan.  Oni akceptis ĝin kiel reĝineton.  La kaŝtanujoj kliniĝis 
ĝis tero por karesi ĝin per siaj branĉopintoj.  La oraj 
genistoj flankiĝis antaŭ ĝia irado, kaj bonodoris tiom kiom ili 
povis.  La tuta monto festis ĝin.

Pensu, Gringorio, kiel nia kaprino estis feliĉa !  Ne plu 
da ŝnuro, ne plu da paliso… nenio kiu malhelpis ĝin kaprioli, 
laŭplaĉe paŝtiĝi…  Estas tie kie la herbo troviĝis !  Ĝis super 
la kornoj, mia kara !…  Kaj kia herbo !  Suka, delikata, 
dentumita, farita el mil plantoj…  Estis tute alia afero ol la 
gazono de la gregejo.  Kaj la floroj do !… Grandaj bluaj 
kampanuloj, purpuraj digitaloj kun longaj kalikoj, tuta 
multego da sovaĝaj floroj plenplenaj de ebriigaj sukoj !…

La blanka kaprino, duonebria, lacertumis en ili kun la 
kruroj supren kaj ruliĝis laŭlonge de la deklivaĵoj, pelmele 
kun la falintaj folioj kaj la kaŝtanoj…  Poste, per unu salto, ĝi
subite restariĝis sur siaj kruroj.  Hop !  Jen ĝi foriranta, 
kapantaŭe, tra la makisoj kaj la buksejoj, jen ĉe la kresto, 
jen funde de ravino, tie supre, tie malsupre, ĉie …  Oni estus 
diranta ke estis dek kaprinoj de Sro Segino en la montaro.

Estas ĉar ĝi timis nenion, la Blanketo.
Ĝi transsaltis dikajn torentojn kiuj dum-ire surŝprucis 

ĝin per malseka polvo kaj ŝaŭmo.  Tiam, tute fluetanta, ĝi iris
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kuŝiĝi sur kelka plata roko kaj sekigis sin per la suno…  
Iufoje, irante al rando de altebenaĵo, kun floro de citizo 
inter la dentoj, ĝi ekvidis malsupren, tute malsupren en la 
ebenaĵo, hejmon de Sro Segino kun la gregejo malantaŭe.  Tio
ridigis ĝin ĝis larmoj.

- Kiel tio estas malgranda !  ĝi diris, kiel mi sukcesis ene
elteni ?

Malsaĝulineto !  Pro vidi sin tiel alte lokinta, ĝi kredis 
sin almenaŭ tiel granda kiel la mondo…

Entute, estis bona tago por kaprino de Sro Segino.  
Ĉirkaŭ la mezo de la tago, kurante desktren kaj maldesktren,
ĝi renkontis aron da ĉamoj krakmaĝantaj lambruskon kun 
bona apetito.  Nia eta vagulino kun blanka felo sensaciis.  Oni
donis al ĝi la plej bonan lokon ĉe la lambrusko, kaj ĉiuj tiuj 
sinjoroj estis tre galantaj…  ŝajnas eĉ - tio devas resti inter 
ni, Gringorio – ke juna ĉamo kun nigra felo, havis bonan 
fortunon plaĉi al Blanketo.  Ambaŭ geamantoj flankeniĝis 
inter la arbaro dum unu aŭ du horoj, kaj se vi volas scii tion 
kion ili diris inter si, iru demandi tion al la babilemaj fontoj 
kiuj nevideble diskuras en la musko.

Subite la vento malvarmetiĝis.  La monto iĝis viola; estis
la vespero…

- Jam !  diris la kaprineto; kaj ĝi haltis tre 
konsterniĝinta.

Sube, la kampoj dronis en la brumo.  La gregejo de Sro 
Segino malaperis en la nebulo, kaj pri la dometoj, oni ankoraŭ
vidis nur la tegmenton kun iom da fumo.  Ĝi aŭskultis la 
tintiloj de iu brutaro kiun oni revenigis, kaj ĝia animo sentis 
sin tute malĝoja…  Iu ĉasfalko kiu revenis, preterpasante 
flugtuŝis ĝin per siaj flugiloj.  Ĝi ektremis… poste estis 
blekado en la montaro :

- Hu !  Hu !
Ĝi pensis pri la lupo; dum la tuta tago, la frenezulino ne 
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pensis pri ĝi…  Samtempe korno sonoris tre for en la valo.  
Estis tiu bona Sro Segino kiu provis lastan klopodon.

- Hu !  Hu !… faris la lupo.
- Revenu !  Revenu !… kriegis la korno.
Blanketo deziris reveni; sed memorante la palison, la 

ŝnuron, la heĝon de la gregejo, ĝi opiniis ke nun ĝi ne plu 
povis kontentiĝi per tiu vivo kaj ke pli bone taŭgas resti.

La korno ne plu sonoris…
La kaprino aŭdis malantaŭ si, bruon de folioj.  Ĝi turnis 

sin kaj ekvidis en la ombro du mallongajn orelojn, tute 
rektajn, kun du okuloj kiuj brilis…  Estis la lupo.

Enorma, senmova, sidanta sur sia postaĵo, ĝi estis tie 
rigardante la blankan kaprineton kaj anticipe gustumante ĝin.
ĉar li bone sciis ke li manĝos ĝin, la lupo ne rapidis; nur kiam 
ĝi turnis sin, ĝi malafable ekridis.

- Ha !  Ha !  la kaprineto de Sro Segino !  kaj li pasigis 
sian dikan ruĝan langon sur siaj spongecaj lipegoj.

Blanketo sentis sin perdinta…  Dum momento, 
rememorante la historion de la maljuna Rejnalda kiu batalis 
la tutan nokton por esti manĝita matene, ĝi diris al si ke eble
valorus pli bone lasi sin tuj manĝi; poste ŝanĝinte sian 
opinion, ĝi ekgardis sin kun la kapo malsupren kaj la korno 
antaŭen kiel kuraĝa kaprino de Sro Segino kiun ĝi estis…  Ne 
ĉar ĝi havis la esperon mortigi la lupon – la kaprinoj ne 
mortigas la lupon - sed nur por vidi ĉu ĝi povus elteni tiom 
longe kiom la Rejnalda…

Tiam la monstro antaŭenpaŝis, kaj la malgrandaj kornoj 
komencis regali per batoj.

Ha !  la kuraĝa kaprineto, kiel ĝi tutkore batalis !  Pli ol 
dek fojojn, mi ne mensogas, Gringorio, ĝi devigis la lupon 
retropaŝi por reakiri la spiron.  Dum ĉi tiuj paŭzoj je unu 
minuto, la frandemulino haste plukis ankoraŭ iun tigon el sia 
kara herbo; poste ĝi reiris al la lukto, kun la buŝo plena…  Tio
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daŭris la tutan nokton.  De tempo al tempo, la kaprino de Sro 
Segino rigardis danci la stelojn en la hela ĉielo, kaj ĝi diris al
si :

- Ho !  nur ke mi eltenu ĝis la tagiĝo…
Unu post la alia, la steloj estingiĝis.  Blanketo duobligis 

la kornobatojn, la lupo la dentobatojn…  Pala lumeto aperis ĉe
la horizonto…  La kanto de iu raŭka koko leviĝis el iu 
farmbieno.

- Fine ! diris la kompatinda besto, kiu nur atendis la 
tagon por morti; kaj ĝi kuŝiĝis sur la tero en sia bela blanka 
felo tute makulita de sango…

Tiam la lupo ĵetis sin sur la kaprineto kaj manĝis ĝin.

Adiaŭ, Gringorio !
La rakonto kiun vi aŭdis ne estas fabelo el mia invento.  

Se iam vi venos en Provencon, niaj kampokulturistoj ofte 
parolos al vi de kaprino de Sro Segino kiu batalis dum la tuta 
nokto kun la lupo, kaj poste en la mateno, la lupo manĝis ĝin.

Vi bone aŭdas min, Gringorio : Kaj poste en la mateno, la
lupo manĝis ĝin.
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La Steloj.
rakonto de Provenca paŝtisto.

El la tempo kiam mi gardis la bestojn sur Luberono, mi 
restadis dum plenaj semajnoj sen vidi eĉ unu animo, sola en 
la paŝtejo kun mia hundo Labri kaj mia ŝafaro.  De tempo al 
tempo la ermito de la Monteto-de-Uro trapasis tie por serĉi 
kuracherbojn, aŭ mi videtis la nigran vizaĝon de kelka 
Piemonta karbisto; sed ili estis naivaj homoj, silentemaj pro 
multe da soleco, estantaj perdintaj la inklinon paroli kaj 
sciantaj nenion pri tio kio estis dirita malsupre en la vilaĝoj 
kaj la urboj.  Tial, ĉiujn dek kvin tagojn, kiam mi aŭdis sur la 
irejo kiu supreniris, la tintadojn de la mulo de nia farmejo 
alportanta al mi la dusemajnajn proviantojn, kaj ke mi vidis 
iom post iom aperi super la deklivo, la viglan kapon de la juna 
bienservisto aŭ la rufan kufon de la maljuna onklino Norada, 
mi vere estis tre feliĉa.  Mi rakontigis al mi la novaĵojn de la 
lando de malsupre, la baptojn, la geedziĝojn; sed tio kio ĉefe 
interesis min, estis scii tion kio iĝis la filino de miaj mastroj, 
nia fraŭlino Stefanieta, la plej beleta kiu troviĝis en dek 
leŭgoj ĉirkaŭe.  Sen ŝajni tro interesiĝi pri ŝi, mi informiĝis 
ĉu ŝi ofte iris al festoj, al vesperkunvenoj, ĉu ankoraŭ venis 
al ŝi novajn galantulojn; kaj al tiuj kiuj demandos al mi tion 
kion tiuj aferoj povis fari al mi ja, malriĉa ŝafisto de la 
monto, mi respondos ke mi estis dudekjara kaj ke tiu 
Stefanieta estis la plej belulino kiun mi vidis en mia vivo.

Nu, iun dimanĉon dum mi atendis la dusemajnajn 
proviantojn, okazis ke ili alvenis nur tre malfrue.  Matene, mi
diris al mi : "estas la kulpo de la kantmeso"; poste ĉirkaŭ 
tagmezo, venis grava fulmotondro, kaj mi opiniis ke la mulo 
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ne povis ekvojiri pro la malbonstato de la vojoj.  Fine, ĉirkaŭ 
la tria, la ĉielo estanta senkolora, la monto brilanta pro akvo 
kaj suno, mi aŭdis inter la elgutado de la folioj kaj la 
superbordiĝo de la ŝvelintaj rojoj, la tintadojn de la mulo, 
tiel gajajn, tiel viglajn kiel grandan sonoradon de sonoriloj ĉe
iu Paska tago.  Sed ne estis la juna bienservisto nek la 
maljuna Norada kiu kondukis ĝin.  Estis…  divenu kiu !…  nia 
fraŭlino, miaj infanoj !  nia fraŭlino mem, rekte sidanta inter 
la sakoj el vimeno, tute roza pro la montara aero kaj pro la 
ŝtorma malvarmetiĝo.

La servisto estis malsana, onklino Norada ferias ĉe siaj 
infanoj.  La bela Stefanieta sciigis tion ĉion al mi, desaltante
de sia mulo, kaj ankaŭ ke ŝi malfrue alvenis ĉar ŝi perdiĝis 
sur la vojo; sed vidi ŝin tiel bele festovestita, kun ŝia 
rubando kun floroj, ŝia brila jupo kaj ŝiaj puntaĵoj, ŝi 
aspektis plivole esti malrapidema ĉe kelka danco, ol esti 
serĉanta sian vojon en la veprejoj.  Ho la ĉarma estulino !  
Miaj okuloj ne povis laciĝi rigardi ŝin.  Estas vere ke mi 
neniam vidis ŝin tiel proksime.  Kelkfoje vintre, kiam la 
brutaroj estis alkondukitaj en la ebenaĵon, kaj kiam mi 
vespere revenis al la bienodomo por vespermanĝi, ŝi vigle 
trairis la ĉambron, sen multe paroli kun la servantoj, ĉiam 
tualetinta kaj iom fiera…  Kaj nun, mi havis ŝin tie antaŭ mi, 
nur por mi; ĉu ne estis por perdi la saĝon ?

Kiam ŝi estis eltirinta la proviantojn el la korbo, 
Stefanieta komencis scivoleme rigardi ĉirkaŭ si.  Iom levante
sian belan jupon de festo kiu povintus difektiĝi, ŝi eniris en 
la parcelon, volis vidi la lokon kie mi kuŝiĝis, la pajlan kuŝejon 
kun la ŝaffelo, mian grandan mantelon alkroĉita sur la muro, 
mian ŝafbastonon, mian silican muskedon.  Ĉiu tiu amuzis ŝin.

- Do estas ĉi tie kie vi loĝas, mia kompatinda ŝafisto !  
Kiel vi devas enuegi ĉiam esti sola !  Kion vi faras ?  Pri kio vi 
pensas ?…

HelleM 05/2023 _ 26 / 166



Mi emis respondi : "Pri vi, mastrino", kaj mi ne 
mensogintus; sed mia konfuzo estis tiel intensa, ke mi ne 
sukcesis trovi nur iun vorton.  Mi vere kredas ke ŝi 
ekrimarkis tion, kaj ke la friponino plezuris duobligi mian 
embarason per siaj malicaĵoj :

- Kaj via koramikino, ŝafisto, ĉu ŝi kelkfoje suprenvenas
viziti vin ?…  Tutcerte ŝi devas esti la ora kaprino aŭ tiu 
feino Esterela kiu kuras nur sur la pinto de la montaroj…

Kaj ŝi mem, parolante al mi, vere ŝajnis tiu feino 
Esterela, kun beleta rido de sia vizaĝo malantaŭen klinita kaj
sia hasto por foriri kiu faris pri ŝia vizito ian vizion.

- Adiaŭ, ŝafisto.
- Saluton, mastrino.
Kaj jen ŝi foririnta, kunportanta ŝiajn malplenajn 

korbojn.
Kiam ŝi malaperis sur la dekliva vojeto, ŝajnis al mi ke la

ŝtonetoj ruliĝantaj sub la hufoj de la mulo, falis unu post alia
sur mian koron.  Mi longtempe, longtempe aŭdis ilin; kaj ĝis la
fino de la tago, mi restis kiel dormema, ne riskante moviĝi, 
pro timo svenigi mian revadon.  ĉirkaŭ la vespero, dum la 
fundo de la valoj komencis bluiĝi kaj dum la bestoj beante 
kunpremiĝis unu kontraŭ la alia por reiri al la parcelo, mi 
aŭdis ke oni vokis min de la deklivo, kaj mi vidis aperi nian 
fraŭlinon, ne plu rideman kiel antaŭ nelonge, sed tremantan 
pro malvarmo, pro timo, pro malsekiĝo.  Ŝajnis ke malsupre 
de la deklivo, ŝi trovis la Sorgeon[7] ŝvelita pro la pluvego, kaj
ke volante plenforte transpasi ĝi preskaŭ dronis.  Tio kio 
estis terura, estas ke je tiu nokta horo, necesis ne plu 
kalkuli reiri al la farmodomo; ĉar tra la kromvojo, nia fraŭlino
neniam kapablis sin orienti tutsole, kaj mi ne povis forlasi la 
brutaron.  Tiu ideo de tranokti sur la monto multe turmentis 
ŝin, ĉefe pro la maltrankvilo de siaj.  Mi ja trankviligis ŝin 
7  Mi ne trovis bonan tradukon.  France "Sorgue", ĝi estas Provenca rivero.
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kiel eble plej bone :
- Dum julio, la noktoj estas mallongaj, mastrino…  Estas 

nur malbona momento.
Kaj mi rapide ekbruligis grandan fajron por sekigi ŝiajn 

piedojn kaj ŝian robon tute trempita de akvo de Sorgeo[7].  
Poste, mi alportis antaŭ ŝi, lakton, fromaĝojn; sed la 
kompatinda etulino zorgis nek varmiĝi nek manĝi, kaj vidante 
la larmegojn kiuj invadis ŝiajn okulojn, ankaŭ mi ja emis plori.

Tamen la plena nokto kreskis.  Restis sur la kresto de la
montaroj nur eroj da suno, vaporo de lumo direkte al la 
okcidento.  Mi volis ke nia fraŭlino eniris ripozi en la parcelo. 
Estante sterninta sur freŝa pajlo belan tutnovan felon, mi 
deziris al ŝi bonan nokton, kaj iris sidiĝis eksteren antaŭ la 
pordo…  Dio estas mia atestanto ke malgraŭ la amfajro kiu 
bruligis al mi la sangon, nenia malbona penso venis al mi; nur 
granda fiereco scii ke en iu angulo de la parcelo, tute 
proksime de la scivolema ŝafaro kiu rigardis ŝin dormi, la 
filino de miaj mastroj - kiel ŝafino pli karega kaj pli blanka ol
ĉiuj aliaj - ripozis, konfidita al mia protektado.  Neniam la 
ĉielo ŝajnis al mi tiel profunda, la steloj tiel brilaj…  Subite 
la barilo de la parcelo malfermiĝis kaj la bela Stefanieta 
aperis.  Ŝi ne sukcesis dormi.  La bestoj moviĝante bruetigis 
la pajlon, aŭ ŝafblekis pro siaj sonĝoj.  Ŝi pli bone ŝatis veni 
apud la fajron.  Vidinte tion, mi ĵetis al ŝi mian ŝafofelon sur 
la ŝultrojn, mi plivigligis la flamon, kaj ni restis sidantaj unu 
apud la alia sen paroli.  Se vi iam tranoktis sub libera ĉielo, vi
scias ke ĉe la horo kiam ni dormas, mistera mondo vekiĝas en
la soleco kaj la silento.  Tiam la fontoj kantas multe pli klare,
la lagetoj vivigas flametojn.  ĉiuj montspiritoj libere iras kaj 
reiras; kaj estas en la aero flugtuŝoj, nepercepteblaj bruoj 
kvazaŭ oni aŭdis la branĉojn kreski, la herbon multiĝi.  Dum 
tago, estas la vivo de la estaĵoj; sed dum nokto, estas la vivo 
de la aĵoj.  Kiam oni ne kutimiĝas al tio, tio timigas…  Tial nia 
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fraŭlino estis tute tremetanta kaj algluiĝi ŝin kontraŭ mi ĉe 
la plej eta bruo.  Iufoje, longa melankolia krio, deirinta el la 
lageto kiu brilis pli malsupre, grimpis al ni ondadante.  
Sammomente bela falstelo preterglitis super niaj kapoj al la 
sama direkto, kvazaŭ tiu plendo kiun ni ĵus aŭdis kunportis 
lumon kun si.

- Kio tio estas ?  Stefanieta mallaŭte demandis al mi.
- Animo kiu eniras en la paradizon, mastrino, kaj mi 

faris la krucosignon.
Ŝi ankaŭ krucosignis sin, kaj staris dum momento kun la 

kapon supren, tre meditanta.  Poste ŝi diris al mi :
- Ĉu do estas vere, paŝtisto, ke vi ja estas sorĉistoj ?
- Tute ne, nia fraŭlino.  Sed ĉi tie ni vivas pli proksime 

de la steloj, kaj ni scias tion kio okazas tie pli bone ol homoj 
de la ebenaĵo.

Ŝi denove rigardis supren, kun kapo apogita en la mano, 
ĉirkaŭita de la ŝafofelo kiel negrava ĉiela paŝtisto :

- Kiel ili estas nombraj !  Kiel estas bele !  Mi neniam 
vidis tiom da ili…  Ĉu vi scias iliajn nomojn, ŝafisto ?

- Sed jes, mastrino…  Nu !  Ĝuste super ni, jen la Vojo 
de Sankta Jakobo (la Lakta Vojo).  Ĝi iras de Francio rekte 
al Hispanio.  Estis Sankta Jakobo de Galegio kiu traceis ĝin 
por montri sian vojon al la brava Karolo la Granda, kiam li 
militis kontraŭ la saracenoj.  Pli for, vi havas la Ĉaron de la 
Animoj (la Grandan Ursinon) kun ĝiaj kvar splendaj radaksoj. 
La tri steloj kiuj troviĝas antaŭe, estas la Tri Bestoj, kaj tiu 
eteta kontraŭ la tria estas la ĉaristo.  Ĉu vi vidas ĉie ĉirkaŭe 
tiun pluvon da steloj kiu falas ?  Ili estas la animoj kiujn la 
bona Dio ne volas ĉe li…  Iom pli suben, jen la Rastilo aŭ la 
Tri Reĝoj (Oriono).  Estas tiu kiu utilas al ni kiel horloĝo, al 
ni ja.  Nur rigardante ilin, mi nun scias ke estas iom post 
noktomezo.  Iom pli suben, ĉiam pli suden, brilas Johano de 
Milano, la lumilo de la astroj (Siriuso).  Pri tiu stelo, jen tio 
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kion la paŝtistoj rakontas.  Ŝajnas ke iu nokto Johano de 
Milano, kun la Tri Reĝoj kaj la Kokidetejo (la Plejadoj), estis 
invititaj al la geedziĝofesto de iu stelo el siaj amikinoj.  La 
Kokidetejo, pli urĝema, foriris laŭdire la unua kaj sekvis la 
altan vojon.  Rigardu ĝin tien supren, tute funde de la ĉielo.  
La Tri Reĝoj trairi pli suben kaj reatingis ĝin; sed tiu pigrulo 
de Johano de Milano, kiu dormis tro malfrue, restis tute 
malantaŭe, kaj por haltigi ilin, furioze ĵetis al ili sian 
bastonon.  Tial la Tri Reĝoj ankaŭ nomiĝas la Bastono de 
Johano de Milano…  Sed la plej bela el ĉiuj steloj, mastrino, 
estas la nia, estas la Matenstelo[8], kiu lumigas nin ĉe la 
mateniĝo, kiam ni elirigas la ŝafaron, kaj ankaŭ vespere, kiam
ni enirigas ĝin.  Ni ankaŭ nomas ĝin Magalona, la bela 
Magalona kiu postkuras Petron de Provenco (Saturno) kaj 
edziniĝas kun ĝi ĉiujn sep jarojn.

- Kiel !  paŝtisto, ĉu do ekzistas stelaj geedziĝoj ?
- Sed jes, mastrino.
Kaj dum mi provis klarigi al ŝi tion kio estis ĉi tiuj 

geedziĝoj, mi sentis ion freŝa kaj delikata malpeze surpremi 
mian ŝultron.  Estis ŝia kapo peziĝinta pro dormemo kiu sin 
apogis kontraŭ mi kun beleta susurado de rubandoj, puntoj 
kaj ondumitaj haroj.  Ŝi tiel restadis sen moviĝi ĝis la 
momento kiam la astroj de la ĉielo paliĝis, forviŝitaj de la 
tago kiu kreskis.  Mi ja rigardis ŝin dormi, iom konfuza funde
de mia estado, sed sankte protektita de tiu ĉi hela nokto kiu 
ĉiam donis al mi nur belajn pensojn.  Ĉirkaŭ ni, la steloj 
daŭrigis sian silentan iradon, obeemaj kiel granda grego; kaj 
de tempo al tempo mi imagis ke unu el tiuj steloj, la plej 
fajna, la plej brila, perdiĝinte sian vojon, venis surflugi sur 
mian ŝultron por dormi…

8  Tradukita laŭvorte el franca, estas la Paŝtistostelo, vulgara nomo de Venuso.
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La Arlezanino.

Por iri al la vilaĝo, malsuprenirante de mia muelejo, oni 
pasas antaŭ kampodomo konstruita apud la vojo funde de 
granda korto plantita de celtidoj.  Tiu estas la vera hejmo de
la kampkulturisto de Provenco, kun siaj ruĝaj tegoloj, sia 
larĝa bruna fasado neregule tratruita, poste tute supre la 
ventmontrilo de la subtegmento, la pulio por hisi la 
pajlamasojn, kaj kelkaj tufoj da bruna fojno kiu transpasas…

Kial tiu ĉi domo impresis min ?  Kial tiu ĉi fermita 
portalo premis al mi la koron ?  Mi ne kapablus diri tion, kaj 
tamen tiu ĉi loĝejo frostotremigis min.  Estis ĉirkaŭe tro da 
silento…  Kiam oni preterpasis, la hundoj ne bojis, la numidoj 
fuĝis sen bleki…  Interne, nenia voĉo !  Nenio, ne eĉ tintilo de
mulo…  Sen la blankaj kurtenoj de la fenestroj kaj la fumo 
kiu altiĝis de la tegmentoj, oni kredintus lokon neloĝata.

Hieraŭ, ĉe la horbato de tagmezo, mi revenis de la 
vilaĝo, kaj por eviti la sunon, mi laŭiris laŭ la muroj de la 
bieno, en la ombro de la celtidoj…  Sur la vojo, antaŭ la 
kampodomo, silentaj bienservistoj elfinis ŝarĝi ĉareton da 
fojno…  La portalo estis lasita malferma.  Mi ekrigardis 
preterpasante kaj mi vidis funde de la korto, kubutapogante 
sin – kun kapo en la manoj – sur larĝa tablo el ŝtono, grandan 
tute blankan maljunulon, kun tro mallonga jako kaj 
dispecigita kuloto…  Mi ekhaltis.  Unu el la viroj tute 
mallaŭte diris al mi :

- Ŝŝ !  estas la mastro… Li tiel estas ekde la sortobato 
de sia filo.

Tiumomente virino kaj knabeto, nigre vestintaj, 
preterpasis apud ni kun dikaj oritaj paroĥanoj kaj eniris en 
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la farmodomon.
La viro aldonis :
- …La mastrino kaj Kadeto kiuj revenas de la diservo.  

Ili iras tien ĉiutage, ekde kiam la infano mortiĝis…  Ha !  
Sinjoro, kia senkonsoleco…  La patro ankoraŭ surmetas la 
vestaĵojn de la mortinto; oni ne povas forlasigi ilin de li…  Dia
Hot[9]  la besto !

La ĉareto ekmoviĝi por foriri.  Mi, kiu volis scii pli, mi 
petis al la ĉaristo por surgrimpi apud li, kaj estas tie supre, 
en la fojno, ke mi ekaŭdis tiun tutan korpreman rakonton…

Li nomiĝis Johano.  Estis admirinda dudekjara 
kamparano, saĝa kiel knabino, solida, kun afabla vizaĝo.  Ĉar 
li estis tre bela, la virinoj rigardis lin; sed li havis nur unu en 
kapo – iu eta Arlezanino, tute el veluro kaj el puntoj, kiun li 
unufoje renkontis sur la korso de Arlezo.  En la kampodomo, 
oni unue ne vidis tiun amaferon kun plezuro.  La knabino esti 
rigardata kiel koketulino, kaj ŝiaj gepatroj ne estis de la 
lando.  Sed Johano insiste volis sian Arlezaninon.  Li diris :

- Mi mortos se oni ne donas ŝin al mi.
Necesis travivi tion.  Oni decidis geedzigi ilin post la 

rikolto.
Do iun vesperan dimanĉon, en la korto de la kampodomo,

la familio finis vespermanĝi.  Preskaŭ estis geedziĝa manĝo.  
La fianĉino ne ĉeestis, sed oni senĉese trinkis je ŝia honoro…
Iu viro prezentis sin ĉe la pordo kaj per voĉo kiu tremis, 
petis paroli al mastro Stefano, al li sole.  Stefano ekstariĝis 
kaj eliris sur la vojon.

- Mastro, diris al li la viro, vi estas edzigonta vian 
infanon al ia friponino kiu estis mia amatino dum du jaroj.  
Tio kion mi antaŭenmetas, mi pruvas ĝin : jen leteroj…  La 
gepatroj scias ĉion kaj fianĉinigis ŝin al mi; sed ekde kiam via

9  Ekkrio de ĉaristo destinita por turnigi la tirbestojn "Dia" maldekstren, "Hot" dekstren.
NB : La unua Hot antaŭenirigas la tirbestojn.
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filo deziregas ŝin, nek ili nek la belulino plu volas min…  Mi 
tamen estus kredanta ke post tio, ŝi ne povus esti la edzino 
de iu alia.

- Estas bone !  diris mastro Stefano kiam li estis 
rigardinta la leterojn; eniru trinki glason da moskatelo.

La viro respondis :
- Dankon !  Mi havas pli da ĉagreno ol da soifo.
Kaj li foriris.
La patro senemocie eniris;  li reakiris sian lokon ĉe la 

tablo; kaj la manĝo gaje finiĝis…
Tiuvespere, mastro Stefano kaj lia filo foriris kune en 

la kampojn.  Ili restis longtempe ekstere; kiam ili revenis, la 
patrino ankoraŭ atendis ilin.

- Edzino, diris la kampkulturisto, alportante al ŝi ŝian 
filon, brakumu lin !  li estas malfeliĉa…

Johano ne plu parolis pri la Arlezanino.  Li tamen 
ankoraŭ amis ŝin, kaj eĉ pli ol antaŭe, de kiam oni montris ŝin 
al li en la brakoj de la alia.  Sed li estis tro fiera por diri ion; 
estas tio kio mortigis lin, kompatinda infano !…  Kelkfoje li 
pasigis tutajn tagojn sola en iu angulo, sen moviĝi.  Aliajn 
tagojn, li furioze eklaboris en la kampoj, kaj sole plenumis la 
laboron de dek taglaboristoj…  Ĉe la vesperiĝo, li ekvojiris al 
Arlezo kaj paŝis antaŭ si ĝis li vidis kreski en la krepusko la 
akrapintajn spajrojn de la urbo.  Tiam li revenis.  Neniam li 
iris pli for.

Pro tiel vidi lin, ĉiam malĝoja kaj sola, la homo de la 
kampodomo ne plu sciis kion fari.  Oni antaŭtimis malfeliĉon…
Iufoje, ĉe la tablo, lia patrino rigardante lin per plenlarmaj 
okuloj, diris al li :

- Nu ja !  Aŭskultu, Johano, se vi tamen volas ŝin, ni 
donos ŝin al vi…

La patro, ruĝa pro honto, mallevis la kapon…
Johano kapneis kaj eliris…
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Ekde tiu tago, li ŝanĝis sian vivmanieron, ŝajnigante esti
ĉiam gaja, por trankviligi siajn gepatrojn.  Oni revidis lin ĉe 
la balo, en la drinkejo, en la brulstampadaj festoj.  Dum la 
balotado de Fonviej, estis li kiu kondukis la farandolon.

La patro diris : "Li estas resaniĝinta".  La patrino ja 
ankoraŭ timis kaj pli ol iam priatentis sian infanon…  Johano 
kuŝiĝis kun Kadeto, apud la bombiksejo; la kompatinda 
maljunulino starigigis al si liton apud ilian dormoĉambron…  
La bombiksoj povis bezoni ŝin dum la nokto.

Okazis la festo de Sankta Eloĝo, patrono de 
kampokulturistoj.

Granda ĝojo en la kampodomo…  Estis Novkastelo[10] por 
ĉiuj kaj kuirita vino kvazaŭ ĝi verŝiĝus.  Poste petardoj, 
fajroj sur la kampo, koloraj lanternoj plena je la celtidoj…  
Vivu Sankta Eloĝo !  Ni dancis farandolojn ĝis laciĝo.  Kadeto 
bruligis sian novan kitelon…  Johano mem ŝajnis kontenta; li 
volis dancigi sian patrinon; la kompatinda virino ploris pro 
feliĉo.

Noktomeze, ni enlitiĝis. ĉiuj bezonis dormi…  Johano, li 
ne dormis.  Kadeto rakontis poste, ke dum la tuta nokto, li 
plorsingultis… Ha !  Mi asertas al vi ke li estis tre enamiĝinta,
tiu…

La morgaŭon ĉe la tagiĝo, la patrino aŭdis iun transiri 
ŝian ĉambron kurante.  Ŝi ricevis kiel antaŭsenton :

- Johano, ĉu estas vi ?
Johano ne respondis; li jam estis en la ŝtuparo.
Rapide, rapide, la patrino ellitiĝis :
- Johano, kien vi iras ?
Li supreniris al la subtegmento; ŝi grimpis malantaŭ li :
- Mia filo, pro la ĉielo !
Li fermis la pordon kaj enŝovis la riglilon.

10  Franca Rodana vino originale nomita "Château-Neuf".
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- Johano, mia Joĉjo, respondu al mi.  Kion vi estas 
faronta ?

Blindopalpe, per siaj maljunaj manoj kiuj tremis, ŝi 
serĉis la klinkon…  Iu fenestro kiu malfermiĝis, la bruo de 
korpo sur la pavimon de la korto, kaj estis ĉio…

Li diris al si, la kompatinda infano, "mi tro amas ŝin…  Mi
foriras…"  Ha !  Mizeraj koroj kiujn ni estas !  Tamen estis 
iom tro ke la malestimo ne kapablis mortigi la amon…

Tiun matenon, la homoj de la vilaĝo demandis sin, kiu 
povis tiel krii, tie direkte al la kampodomo de Stefano…

Estis en la korto antaŭ la tablo el ŝtono, kovrita de roso
kaj sango, la patrino tute nuda kiu lamentis kun sia infano 
mortinta en siaj brakoj.
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La Mulino de la Papo.

El ĉiuj beletaj popoldiroj, proverboj aŭ sentencoj kies 
niaj kamparanoj de Provenco pasamentas siajn paroladojn, mi
ne scias iun pli pitoreskan aŭ pli strangan ol tiun ĉi.  Ĝis  dek 
kvin leŭgoj ĉirkaŭ mia muelejo, kiam oni parolas pri homo 
venĝema, malpacema, oni diras : "Tiu homo !  Priatentu !…  Li 
estas kiel la papa mulino kiu gardas dum sep jaroj sian 
piedbaton".

Mi longege serĉis de kie ĉi tiu proverbo povis deveni, 
tion kio estis tiu papa mulino, kaj tiu piedbato ŝparita dum 
sep jaroj.  Neniu ĉi tie povis informi min pri tio, ne eĉ 
Franseto Mamajo, mia ludanto de fifro, kiu tamen parkere 
konas sian legendan Provencon.  Franseto opinias kiel mi ke 
estas sub tio ia antikva kroniko de la lando de Avinjono; sed 
li neniam aŭdis alimaniere paroli pri tio ol per la proverbo…

- Vi trovos tion nur en la biblioteko de la Cikadoj, diris 
al mi ridante la maljuna fifristo.

La ideo ŝajnis al mi bona, kaj ĉar la biblioteko de la 
Cikadoj estas tute proksime, mi iris enfermi min tien dum ok 
tagoj.

Estas mirinda biblioteko, mirige aranĝita, tage kaj 
nokte disponigita al poetoj, kaj administrita de malgrandaj 
bibliotekistoj kun cimbaloj[11] kiuj senĉese muzikas por vi.  Mi
tie pasigis kelkajn ĝuoplenajn tagojn, kaj post iu semajno de 
esplorado - taskita al mi - mi fine eltrovis tion kion mi volis, 
tio estas la rakonto pri mia mulino kaj pri tiu fama piedbato 
detenita dum sep jaroj.  La fabelo estas beleta kvankam iom 
naiva, kaj mi tuj provos diri ĝin al vi tiel kiel mi hieraŭ 
matene legis ĝin en manuskripto je tempokoloro kiu 

11  Mi ne komprenas kion iu cimbalo faras en biblioteko ???  ĉu estas provenca esprimo ???
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bonodoris la sekan lavendon kaj havis grandajn filandrojn 
kiel paĝosignojn.

Tiu kiu ne vidis Avinjonon dum la tempo de la papoj, 
nenion vidis.  Pri gajeco, vigleco, entuziasmo, sinsekvo da 
festoj, nenie simila urbo.  Estis, de mateno ĝis vespero, 
procesioj, pilgrimadoj, stratoj surŝutitaj de floroj, tapiŝitaj 
de altvarpaj teksaĵoj; alvenadoj de kardinaloj per la Rodano, 
flagrubandoj en la vento, galeroj flagitaj; la soldatoj de la 
Papo kiuj latine kantis sur la placoj; la knariloj de la 
almozpetaj fratoj; poste desupre malsupren, domoj kiuj 
zumante amasiĝis ĉirkaŭ la granda papa palaco kiel abeloj 
ĉirkaŭ sia abelujo.  Estis ankoraŭ la tiktakadoj de la 
puntmaŝinoj, la iroreiro de la navedoj teksantaj la oron de la 
kazubloj, la malgrandaj marteloj de la cizelistoj de buretoj, 
la sontabuloj kiujn oni alĝustigis ĉe la liutfaristoj, la kantikoj
de la varpistinoj.  Super tio, la bruo de la sonoriloj kaj ĉiam 
kelkaj tamburinoj kiujn ni aŭdis zumi tie direkte al la ponto.  
ĉar ĉe ni, kiam la popolo estas feliĉa, necesas ke ĝi dancas, 
necesas ke ĝi dancas; kaj ĉar en tiu tempo la urbostratoj 
estis tro mallarĝaj por la farandolo, fifroj kaj tamburinoj 
lokis sin sur la ponto de Avinjono, sub la freŝa vento de la 
Rodano, kaj tago kaj nokto oni dancis tie, oni dancis tie…  
Ha !  la feliĉa tempo !  la feliĉa urbo !  Halebardoj kiuj ne 
tranĉis, ŝtataj malliberejoj kie oni metis la vinon por 
malvarmetiĝi.  Neniam malsatego, neniam milito…  Jen kiel la 
Papoj de la Grafejo kapablis regi sian popolon; jen kial ilia 
popolo tiom bedaŭris ilin !…

Ĉefe estis iu, iu bona maljunulo, kiun oni nomis 
Bonifacon…  Ho ! tiu, kiom da larmoj oni verŝis en Avinjono 
kiam li mortis !  Li estis tiom kompleza, tiom afabla princo !  
Li tiel bone ridis al vi de supre sia mulino !  Kaj kiam vi 
preterpasis apud li - ĉu vi estas malriĉa simpla elradikigisto 
de rubioj, ĉu la alta ŝtatoficisto de la urbo - li tiom ĝentile 
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donis al vi sian benon !  Iu vera Papo de Iveto, sed Iveto de 
Provenco, kun subtilaĵo en la rido, branĉeto de majorano ĉe 
sia bireto, kaj sen la plej eta fiamo…  La sola pasio kiun oni 
iam konis al li, tiu bona patro, estis lia vinberejo - malgranda 
vinberejo kiun li mem plantis je tri leŭgoj de Avinjono, en la 
mirtejo de Novkastelo.

Ĉiujn dimanĉojn, elirante de la Vesproj, la dignulo iris 
flirti ĝin; kaj kiam li estis tie supre, sidinte sub la bona suno,
kun lia mulino apud li, liaj kardinaloj tute ĉirkaŭe kuŝintaj 
piede de la stumpoj, tiam li malkorkigis boteleton da vino de 
la vit-rikolto – tiu bela vino, rubenruĝa, kiu estas nomita 
ekde tiam Novkastelo de la Papoj[12] - kaj li gustumis ĝin per 
glutetoj rigardante sian vinberejon kun kortuŝita mieno.  
Poste, la boteleton malplenigitan, ĉe noktiĝo, li gaje revenis 
al la urbo, sekvita de lia tuta kapitulo; kaj kiam li transiris la 
ponton de Avinjono, meze de tamburoj kaj farandoloj, lia 
mulino vigligita de la muziko, komencis malgrandan saltetan 
amblon, dum li mem kadencis la dancopaŝon per sia bireto, tio
kio tre skandalis liajn kardinalojn, sed dirigis al la tuta 
popolo : "Ha ! la bona princo !  Ha ! la bona Papo !"

Post lia vinberejo de Novkastelo, tio kion la papo plej 
ŝatis en la mondo estis sia mulino.  La bonulo ŝategis ĉi tiun 
beston.  Ĉiujn vesperojn, antaŭ enlitiĝi, li iris vidi ĉu ĝia stalo
estis bone ŝlosita, ĉu nenio mankis en ĝia rako, kaj neniam li 
eltabliĝintus sen preparigi antaŭ siaj okuloj, grandan bovlon 
da vino laŭ la franca maniero, kun multe da sukero kaj da 
aromaĵoj, kiun li iris mem alporti al ĝi, malgraŭ la admonoj de
siaj kardinaloj…  Necesas ankaŭ diri ke la besto valoris tion.  
Estis bela nigra flavruĝe punktita mulino, kun firma piedo, 
brilaj haroj, larĝa kaj plena gropo, fiere montranta sian 
senkarnan kapeton tute ornamita de kvastoj, de bantoj, de 
arĝentaj tintiloj, de pufbantoj; plie, dolĉa kiel anĝelo, la 
12  Franca Rodana vino originale nomita "Château-Neuf du Pape".
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okulo naiva, kaj du longaj oreloj, ĉiam svingantaj, kiuj 
aspektigis ĝin kiel bonan infanon…  La tuta Avinjono 
respektis ĝin, kaj kiam ĝi iris sur la stratoj, ne estis bonaj 
manieroj kiujn oni ne faris al ĝi; ĉar ĉiu sciis ke estas la plej 
bona rimedo por esti bone favorata, kaj per sia senkulpa 
mieno, la mulino de la Papo gvidis pli ol unu al fortuno, pruve 
Tisteto Vedeno kaj lia fenomena aventuro.

Tiu Tisteto Vedeno principe estis trosenĝena bubaĉo 
kiun lia patro, Gido Vedeno, la skulptisto de oro, estis 
devigita forpeli el sia hejmo, ĉar li ne volis fari ion kaj 
sendisciplinigis la metilernantojn.  Dum ses monatoj, oni vidis
lin treni sian vivon en ĉiuj stratdefluejoj de Avinjono, sed 
ĉefe flanke de la papa domo; ĉar la fripono ekde longe havis 
sian ideon pri la papa mulino kaj vi tuj vidos ke tio estis 
malicaĵo…  Iam kiam Lia Papa Moŝto tutsole promenis sub la 
remparoj kun sia besto, jen mia Tisteto kiu alproksimiĝis lin 
kaj diras al li, kunigante la manojn kun mieno de admiro :

- Ho Dio mia !  Tre Sankta Patro, kian bravan mulinon vi 
havas tie !…  Lasu iom ke mi rigardu ĝin…  Ha !  Mia Papo, la 
bela mulino !…  La imperiestro de Germanio ne havas iun tian.

Kaj li karesis ĝin, kaj mallaŭte parolis al ĝi kiel al 
fraŭlino :

- Venu, mia juvelo, mia trezoro, mia fajna perlo…
Kaj la bona Papo, tute kortuŝita, diris al si en si mem :
- Kia bona knabeto …  Kiel li estas afabla kun mia 

mulino !
Kaj poste, la morgaŭon, ĉu vi scias tion kio okazis ?  

Tisteto Vedeno interŝanĝis sian malnovan flavan ĵaketon 
kontraŭ bela albo el puntoj, kapuĉpelerino el violkolora silko, 
bukŝuoj, kaj li eniris en la kantlernejo de la Papo kie ĉiam 
antaŭ li, oni akceptis nur filojn de nobeloj kaj nevojn de 
kardinaloj…  Jen tio kio estas la intrigo !…  Sed Tisteto ne 
haltis tie.
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Anigita ĉe la servo de la Papo, la fripono daŭrigis la 
ludon kiu tiel bone sukcesis al li.  Spitema kontraŭ ĉiuj, li 
metis nek atenton nek komplezon krom al la mulino, kaj ĉiam 
oni renkontis lin tra la kortoj de la palaco kun manpleno da 
aveno aŭ fasketo da onobrikoj kies rozajn grapolojn li afable
skuetis rigardante la balkonon de la Sankta Patro, ŝajnante 
diri : "He !…  por kiu tio ?…"

Tiom kaj tiom ke fine la bona Papo, kiu sentis sin 
maljuniĝi, decidiĝis lasi al li la taskon vigli super la stalo kaj 
alporti al la mulino ĝian bovlon da vino laŭ la franca maniero; 
tio kio ne ridigis la kardinalojn.

Nek ankaŭ la mulinon, tio ne ridigis ĝin…  Nun, je la horo
de ĝia vino, ĝi ĉiam vidis alveni siahejmen kvin aŭ ses 
malgrandajn klerikojn de la kantlernejo kiuj rapide enŝoviĝis 
en la pajlon kun sia kapuĉpelerino kaj siaj puntoj.  Poste post
momento, bona varma odoro de karamelo kaj aromaĵoj 
plenigis la stalon, kaj Tisteto Vedeno aperis singarde 
kunportanta la bovlon da francmaniera vino.  Tiam la 
turmentiĝo de la kompatinda besto komenciĝis.

Tiu ĉi bonodora vino kiun ĝi tiom ŝatis, kiu tenis ĝin 
varme, kiu metis flugilojn al ĝi, oni havis la kruelecon alporti 
tion al ĝi, tie, en ĝia stal-trogo, spirigi tion al ĝi; poste, kiam 
ĝi havis la naztruojn plenplenajn de tio, foren, mi vidis vin !  
La bela rozflama likvoro tute verŝiĝis en la glutejon de tiuj 
bubaĉoj…  Kaj eĉ se ili nur ŝtelis al ĝi ĝian vinon; sed ili estis 
kiel diabloj, tiuj ĉiuj malestimaj klerikoj, kiam ili estis 
drinkintaj…  Unu tiris al ĝi la orelojn, alia la voston; Kiketo 
grimpis sur ĝian dorson, Belugeto provis sur ĝi sian bireton, 
kaj ne unu el tiuj ĉi bubaĉoj zorgis ke per movo de lumboj aŭ 
hufobato, la brava besto povintus sendi ilin ĉiujn en la 
polusan stelon, kaj eĉ preteren…  Sed ne !  Oni ne estas por 
nenio la mulino de la Papo, la mulino de la benoj kaj de la 
indulgoj…  La infanoj vane faris, ĝi ne koleriĝis; kaj estis nur 
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kontraŭ Tisteto Vedeno kiun ĝi rankoris…  Ĉi tiu, ekzemple, 
kiam ĝi sentis lin malantaŭ si, ĝia hufo jukis ĝin, kaj vere tio 
ja meritis tion.  Tiu sentaŭgula Tisteto ludis al ĝi tiom 
malbonajn petolaĵojn !  Li havis tiom kruelajn inventaĵojn 
post esti drinkinta !…

Ĉu iam li ne aŭdacis suprenirigi ĝin kun si en la 
sonoriltureton de la kantlernejo, tien supren, tute supren, en
la pinton de la palaco !…  Kaj tio kion mi ĵus diris al vi ne 
estas fabelo, ducent mil provencanoj vidis tion.  Ĉu vi mem 
imagas la teruron de tiu kompatinda mulino kiam, post esti 
blinde turninta dum horo en helikforma ŝtuparo kaj 
grimpinta mi ne-scias-kiom da ŝtupoj, ĝi subite troviĝis sur 
platformo kun blindiga lumo, kaj ke mil futoj malsupre si, ĝi 
videtis tutan nekredeblan Avinjonon, la barakojn de la bazaro
ne pli dikaj ol aveloj, la soldatojn de la Papo antaŭ sia 
kazerno kiel ruĝaj formikoj, kaj tien, sur arĝenta drato, 
mikroskopan ponteton kie oni dancis, kie oni dancadis…  Ha !  
Kompatinda besto !  kia paniko !  Pro la krio kiun ĝi eligis, ĉiuj
vitroj de la palaco tremis.

- Kio okazas ?  Kion oni faras al ĝi ?  ekkriis la bona 
Papo kuregante al sian balkonon.

Tisteto Vedeno jam estis en la korto, ŝajnigante plori 
kaj ŝiri al si la harojn :

- Ha !  Granda Sankta Patro, tio kio okazis !  Estas ke 
via mulino…  Dio mia !  Kion ni fariĝos ?  Estas ke via mulino 
supreniris en la sonoriltureto…

- Tute sola ???
- Jes, granda Sankta Patro, tute sola…  Nu !  Rigardu 

ĝin, supren…  ĉu vi vidas la pinton de ĝiaj oreloj kiuj 
superas ?…  Oni dirus du hirundojn…

- Mizerikordo !  eligis la kompatinda Papo 
suprenrigardante…  Sed ĝi do freneziĝis !  Sed ĝi estas 
mortigonta sin…  Ĉu vi bonvolas malsupreniri, 
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kompatindulino !…
Diable !  Ĝi ja ne petis pli bone ol malsupreniri…  Sed 

tra kie ?  La ŝtuparo, necesis ne pensi tion : tio fakte estas 
suprenirebla, ĉi tiuj aferoj; sed dum la malsuprenirado, estus
sufiĉe por centfoje rompi al si la krurojn…  Kaj la 
kompatinda mulino afliktiĝis, kaj vagante sur la platformo 
kun siaj dikaj okulojn plenplenaj de kapturno, ĝi pensis pri 
Tisteto Vedeno :

- Ha !  Bandito, se mi elsaviĝas…  kia hufobato morgaŭ 
matene !

Ĉi tiu ideo de hufobato redonis al ĝi iom da kuraĝo; sen 
tio, ĝi ne povintus sin teni…  Fine oni sukcesis elŝovi ĝin de 
tie supre; sed estis malsimpla afero.  Necesis malsuprenigi 
ĝin per kriko, ŝnuroj, brankardo.  Kaj vi imagas kian humiliĝon
por la mulino de Papo vidi sin pendigita en tiu alteco, naĝanta 
per la kruroj en la aero kiel majskarabo ĉe la ekstremo de 
fadeno.  Kaj tuta Avinjono kiu spektis ĝin.

La kompatinda besto pro tio tutnokte ne dormis.  Ĉiam 
ŝajnis al ĝi ke ĝi turniĝadis sur tiu malbenita platformo, kun 
sube la ridadoj de la urbo, poste ĝi pensis pri tiu senhonora 
Tisteto Vedeno kaj pri la beleta hufobato kiun ĝi estis 
okazigonta al li la venontan matenon.  Ha !  Miaj amikoj, kia 
hufobato !  De Pamperigusto[13] ni vidus la fumon de tio…  Nu,
dum oni pretigis por li, tiun belan akcepton en la stalo, ĉu vi 
scias tion kion faris Tisteto Vedeno ?  Li kantante 
malsupreniris laŭ la Rodano sur papa galero kaj foriris al la 
kortego de Napolo, kun la grupo de junaj nobeloj kiujn la 
urbo ĉiujare sendis apud la reĝino Johana por ekzerciĝi en la
diplomateco kaj la bona konduto.  Tisteto ne estis nobelo; 
sed la Papo volis rekompenci lin pro la zorgoj kiujn li donis al 
lia besto, kaj ĉefe pro la agado kiun li ĵus montris dum la 

13  Pamperigusto estas imaga loko citita en la verko de Alfonso Daudet, kiu enhavas plurajn
menciojn de ĉi tiu mita urbo situanta en Provenco.
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tago de savado.
Estas la mulino kiu elreviĝis la morgaŭon !
- Ha !  La bandito !  Li antaŭsentis ion !…  ĝi pensis 

furioze skuante siajn tintilojn… sed ne gravas, iru aĉulo !  Vi 
retrovos ĝin post la reveno, vian hufobaton…, mi tenas ĝin 
por vi !

Kaj ĝi tenis ĝin por li.
Post la foriro de Tisteto, la mulino de la Papo retrovis 

sian trankvilan vivaranĝon kaj siajn antaŭajn agmanierojn.  
Ne plu da Kiketo, ne plu da Belugeto en la stalo.  La belaj 
tagoj de la vino laŭ la franca maniero revenis, kaj kun ili, la 
bona humoro, la longaj siestoj, kaj la paŝeto de gavoto kiam 
ĝi transpasis la ponton de Avinjono.  Tamen ekde ĝia 
aventuro, oni ankoraŭ esprimis al ĝi iom da indiferenteco en 
la urbo.  Estis flustradoj laŭ ĝia vojo; la maljunaj homoj 
balancis la kapon, la infanoj ridis montrante unu la alian la 
sonoriltureton.  La bona Papo mem ne plu havis tiom da fidon 
en sia amikino, kaj kiam li allasi sin al dormeto sur ĝia dorso, 
dimanĉe, revenante de la vinberejo li ĉiam gardis tiun 
kaŝpenson : "Ĉu mi estis vekiĝonta tien supren, sur la 
platformon !"  La mulino vidis tion kaj suferis pro tio, dirante
nenion; sed kiam oni eldiris la nomon de Tisteto Vedeno 
antaŭ ĝi, ĝiaj longaj oreloj ektremetis kaj ĝi akrigis kun eta 
rido, siajn hufoferojn sur la pavimo…

Sep jaroj tiel forfluis; tiam post paso de tiuj sep jaroj, 
Tisteto Vedeno revenis de la kortego de Napolo.  Lia tempo 
ne estis jam finita tie; sed li ekaŭdis ke la unua mustardisto 
de la Papo ĵus mortis subite en Avinjono, kaj ĉar la posteno 
ŝajnis al li bona, li hastege alvenis por prezenti sin  kiel 
kandidaton.

Kiam ĉi tiu intrigema Vedeno eniris en la halon de la 
palaco, la Sankta Papo preskaŭ ne rekonis lin tiom li grandiĝis
kaj belstature konstruiĝis.  Necesas ankaŭ diri ke la bona 
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Papo siaflanke maljuniĝis, kaj li ne bone vidi sen nazumo.
Tisteto ne konfuziĝis.
- Kiel !  Granda Sankta Patro, ĉu vi ne plu rekonas min ?

…  Estas mi, Tisteto Vedeno !…
- Vedeno ?…
- Sed jes, vi bone scias…  tiu kiu alportis la francan 

vinon al via mulino.
- Ha !  Jes…  Jes…  Mi rememoras…  bona knabeto, tiu 

Tisteto Vedeno !…  Kaj nun, kion li volas de ni ?
- Ho !  Ne multe da afero, granda Sankta Patro…  Mi 

venis peti al vi…  Parenteze, ĉu vi ankoraŭ havas ĝin, vian 
mulinon ?  Kaj ĝi bone fartas ?…  Ha !  Des pli bone !…  Mi 
venis peti al vi la postenon de la unua mustardisto kiu ĵus 
mortis.

- Unua mustardisto, vi…  Sed vi estas tro juna.  Kiomaĝa
vi do estas ?

- Dudek jarojn kaj du monatojn, plej alta pontifiko, 
ĝuste kvin jarojn pli ol via mulino…  Ha !  Palmo de Dio, la 
brava besto !…  Se vi scius kiom mi amis ĝin, tiun mulinon…  
kiel mi sopiris pri ĝi en Italio !…  Ĉu vi ne lasos min vidi ĝin ?

- Jes, infano mia, vi vidos ĝin, eligis la bona Papo tute 
kortuŝita…  Kaj ĉar vi tiom amas ĝin, tiun bravan beston, mi 
ne plu volas ke vi vivu for de ĝi.  Ekde tiu ĉi tago, mi alprenas
vin en mian servon estiel unuan mustardiston…  Miaj 
kardinaloj krios, sed ne gravas !  Mi kutimas…  Venu renkonti 
nin morgaŭ ĉe la eliro de la vesproj, ni transdonos al vi la 
insignojn de via rango en la ĉeesto de nia kapitulo, kaj 
poste… mi kondukos vin vidi la mulinon, kaj vi venos al la 
vinberejo kun ni du…  Hej !  Hej !  Nu !  Iru…

Ĉu Tisteto Vedeno estis kontenta elirante la halon, kun 
kiu senpacienco li atendis la morgaŭan ceremonion, mi ne 
bezonas diri tion al vi.  Tamen estis en la palaco iu ankoraŭ 
pli feliĉa kaj pli senpacienca ol li : estis la mulino.  Ekde la 
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reveno de Vedeno ĝis vespro de la sekvanta tago, la terura 
besto ne ĉesis englutegi avenon kaj bati kontraŭ la muro per 
siaj malantaŭaj hufoj.  ankaŭ ĝi pretiĝis cele al la 
ceremonio…

Kaj do, la morgaŭon, kiam la vespro estis dirinta, 
Tisteto Vedeno eniris en la korton de la papa palaco.  Tute la
episkoparo estis tie, la kardinaloj en ruĝa robo, la advokato 
de la diablo en nigra veluraĵo, la abatoj de monaĥejo kun siaj 
malgrandaj mitroj, la presbiteroj de Sankta-Agriko, la 
violkoloraj kapuĉpelerinoj de kantlernejo, la pastraro ankaŭ, 
la soldatoj de la Papo en parada uniformo, la tri frataroj de 
pentofarantoj, la ermitoj de la monto Ventu kun siaj 
homevitaj mienoj kaj la malgranda kleriko kiu malantaŭe 
sekvas kunportante la sonorileton, la flagelantoj nudaj ĝis la 
talio, la florumataj sakristianoj en roboj de juĝistoj, ĉiuj, 
ĉiuj, ĝis la donantoj de benita akvo, kaj tiu kiu lumigas, kaj 
tiu kiu mallumigas…  ne estis unu kiu mankis… Ha !  Estis bela 
ordinado !  Sonoriloj, petardoj, suno, muziko, kaj ĉiam tiuj 
obstinemaj tamburinoj kiuj kondukis la dancon, tie, sur la 
ponto de Avinjono…

Kiam Vedeno aperis meze de la ĉeestantaro, lia sinteno 
kaj lia bela mieno aŭdigi en ĝi murmuron de admiro.  Estis iu 
belega Provencano, sed el la blonduloj kun grandaj haroj 
frizaj ĉe la pinto kaj frenezeta barbeto kiu ŝajnis ornamita 
de rabotaĵetoj el fajna metalo falintaj de la gravurilo de sia 
patro, la skulptisto de oro.  La famo kuris ke en ĉi tiu blonda 
barbo, la fingroj de la reĝino Johana kelkfoje ludis; kaj 
Moŝto Vedeno fakte ja vidigis gloran mienon kaj malatentan 
rigardon de la homoj kiujn la reĝinoj estis amantaj…  Tiu 
tago, por honori sian nacion, li anstataŭis siajn napolajn 
vestojn per jaketo borderita de rozkoloro laŭ Provenca 
maniero, kaj sur lia kapuĉo tremis granda plumo de Kamarga 
ibiso.
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Tuj enirinta, la unua mustardisto salutis kun ĝentila 
mieno, kaj direktis sin al la alta perono kie la Papo atendis lin
por transdoni al li la insignojn de sia rango : la kuleron el 
flava bukso kaj safranan veston.  La mulino estis piede de la 
ŝtuparo, tute jungita kaj preta por foriri al la vinberejo…  
Kiam li pasis apud ĝi, Tisteto Vedeno havis bonan rideton kaj 
haltis por doni al ĝi du aŭ tri amikajn manfrapetojn sur la 
dorso , strabe subrigardante ĉu la Papo vidis lin.  La pozicio 
estis bona…  La mulino streĉis sin :

- Ricevu !  Trafiĝu, bandito !  Jen sep jaroj ke mi gardas
ĝin por vi !

Kaj ĝi okazigis al li hufbaton tiel terura, tiel terura, ke 
de Pamperigusto[13] mem, oni vidis la fumon, kirlon de blonda 
fumo kie ŝvebis plumon de ibiso; ĉion kio restis pri la 
malbonsorta Tisteto Vedeno !…

La piedbatoj de mulino ne estas kutime tiel frakasaj; 
sed tiu ĉi estis papa mulino; kaj plie, pensu do !  Ĝi gardis 
tion por li de antaŭ sep jaroj…  Ne estas pli bela ekzemplo de
eklezia malpardonemo.
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La Lumturo de la Sangaj Insulo

Tiunokte mi ne sukcesis dormi.  La mistralo koleris, kaj 
la bruegoj de ĝia grava voĉo tenis min nedormantan ĝis la 
mateno.  Peze svingante siajn kriplajn alojn kiuj siblis en la 
bizo kiel la rigoj de ŝipo, la tuta muelilo krakadis.  Tegoloj 
forflugis el ĝia ruiniĝa tegmento.  Fore, la densaj pinoj kies 
la monteto estas tegata, turniĝadis kaj bruetis en la ombro.  
Oni kredus sin marmeze…

Tio tute memorigis al mi miajn senegalajn sendormecojn
de antaŭ tri jaroj, kiam mi loĝis en la lumturo de la Sangaj 
Insuloj[14], tie sur la Korsika marbordo, ĉe la enirejo de la 
golfo de Ajaĉo.

Ankoraŭ bela loko kiun mi tie trovis por revi kaj por esti
sola.

Imagu ian insulon ruĝetan kaj kun sovaĝa aspekto; la 
lumturo ĉe iu pinto, ĉe la alia malnova ĝenova turo kie 
miatempe loĝis aglo.  Malsupre, rande de la akvo, ruina 
lazareto ĉie invadita de la herbaĵoj; poste ravinoj, makisoj, 
grandaj rokoj, kelkaj sovaĝaj kaprinoj, korsikaj ĉevaletoj 
kapriolantaj kun kolharoj en la vento; fine tie supre, tute 
supre, en turniĝado de marbirdoj, la domo de la lumturo, kun 
ĝia platformo el blanka masonaĵo kie la gardistoj paŝas tien 
kaj reen, la verda ogiva pordo, la malgranda turo el giso, kaj 
supre la dika faceta lanterno kiu flamas sub la suno kaj 
lumigas eĉ dumtage…  Jen la Sanga Insulo kiel mi tiunokte 
revidis ĝin, aŭdante ronki miajn pinojn.  Estis en tiu ĉarmega 
insulo ke, antaŭ havi muelejon, mi iris kelkafoje enfermiĝi 
kiam mi bezonis liberan aeron kaj solecon.

Kion mi faris ?
14  Mi ne trovis bonan tradukon, la rekta traduko estas "sangavida", sed la necerta deveno
de la nomo pli temas pri la koloro de la insuloj.
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Tion kion mi faras ĉi tie, eĉ malpli.  Kiam la mistralo aŭ 
la tramontano ne tro blovegis, mi venis loki min inter du 
rokojn samnivele kun akvo, meze de laroj, merloj, hirundoj, 
kaj mi restis tie preskaŭ tutan tagon en tia sensobtuzo kaj 
agrablega melankolio kiujn la kontemplado de la maro 
donacas.  Vi konas, ĉu ne, tiun beletan ekzaltiĝon de la 
animo ?  Oni ne pensas, oni ankaŭ ne pli revas.  Via tuta animo
eskapas el vi, forflugas, disventiĝas.  Oni estas la mevo kiu 
plonĝas, la ŝaŭmero kiu flosas sub la suno inter du marondoj, 
la blanka fumo de tiu pasaĝerŝipo kiu foriras, tiu 
koralplukŝipeto kun ruĝa velo, tiu perlo de akvo, tiu floko de 
nebulo, ĉio krom si mem…  Ho !  Kiom mi pasigis en mia insulo 
da tiuj belaj horoj de duondormado kaj de senpripensado !…

Dum la ventegaj tagoj, la akvorando estanta ne 
eltenebla, mi enfermis min en la korto de la lazareto, 
malgranda melankolia korto, tute aromigita de rosmareno kaj
de sovaĝa absinto, kaj tie, kaŭranta kontraŭ parto de 
malnova muro, mi lasis min malrapide invadi de la konfuza 
etoso de forlaso kaj malĝojo kiu ŝvebis kun la suno en la 
ŝtonaj kavetoj fositaj tute ĉirkaŭe kiel malnovaj tomboj.  
Temp'al tempe, pordoklako, malpeza eksalto en la herbo… 
estis kaprino kiu venis paŝtiĝi ŝirmite de la vento.  Vidante 
min, ĝi haltis konsternita kaj restis ŝtonigita antaŭ mi en 
akra aspekto kun la korno starigita, rigardante min per 
infana okulo…

Ĉirkaŭ la kvina, la laŭtparolilo de la gardistoj vokis min 
por vespermanĝi.  Mi tiam uzis malgrandan padon tra la 
makiso apike supreniranta super la maro, kaj mi malrapide 
revenis al la lumturo, ĉiupaŝe rigardante returne al tiu 
grandega horizonto de akvo kaj lumo kiu ŝajnis plivastiĝi 
laŭmezure kiel mi grimpis.

Tio supre estis ĉarma.  Mi ankoraŭ vidas tiun belan 
manĝoĉambron kun larĝaj slaboj, murtegaĵoj el kverko, la 
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fumanta bujabeso meze, la larĝe malfermita pordo 
rigardanta al la blanka teraso kaj la tuta sunsubiro kiu 
eniris…  La gardistoj estis tie, atendante min por altabliĝi.  
Ili estis tri, unu Marsejlano kaj du korsikanoj, ĉiuj tri, 
malgrandaj, barbaj, kun la sama vizaĝo tanilkolora, fendetita,
la sama marmantelo el kaprina felo, sed kun sinteno kaj 
humoro tute malsamaj.

Laŭ la vivmaniero de tiuj ĉi homoj, oni tuj sentis la 
malsamecon de la du rasoj.  La Marsejlano, laborema kaj 
vigla, ĉiam klopodema, ĉiam diligenta, trakuris la insulon de 
mateno ĝis vespero, ĝardenante, fiŝante, plukante la ovojn 
de marbirdoj, embuskiĝante en la makiso por melki pasantan 
kaprinon; kaj ĉiam preparanta kelkan ajlolean saŭcon aŭ 
kelkan bujabeson.

La korsikanoj, ili, ekster sia deĵoro, prizorgis absolute 
nenion; ili konsideris sin kiel oficistojn, kaj pasigis ĉiujn siajn
tagojn en la kuirejo por ludi senfinajn partiojn de Balailo[15], 
ĉesante nur por rebruligi kun serioza mieno siajn pipojn kaj 
haki per tondilo en sia mankavo, grandajn foliojn de verda 
tabako…

Cetere, Marsejlano kaj Korsikanoj, ĉiuj tri bonaj homoj,
simplaj, naivaj kaj plenaj de komplezoj por sia gasto, 
kvankam fakte, li devis ŝajni al ili tre strangegan viron…

Imagu do !  Veni enfermi sin en la lumturo por sia 
plezuro !…  Ili kiuj opinias la tagojn tiel longaj kaj kiuj estas 
tiel feliĉaj kiam estas siavice reiri sur teron…  Dum la bela 
sezono, tiu granda feliĉo okazas al ili ĉiumonate.  Po dek 
tagoj sur tero por tridek tagoj en lumturo, jen la regularo; 
sed dum la vintro kaj la ŝtorma vetero, ne plu estas regularo 
kiu eltenas.  La vento blovas, la ondo leviĝas, la Sangaj 
Insuloj blankiĝas pro ŝaŭmo, kaj la deĵorantaj gardistoj 
restas blokataj dum du aŭ tri sinsekvaj monatoj, kelkfoje en 
15  Itala kartludo.

HelleM 05/2023 _ 49 / 166

http://fr.wikipedia.org/wiki/Scopa_(jeu_de_cartes)
http://eo.wikipedia.org/wiki/Ajlolea_sa%C5%ADco
http://eo.wikipedia.org/wiki/Ajlolea_sa%C5%ADco
http://eo.wikipedia.org/wiki/Ajlolea_sa%C5%ADco


teruraj kondiĉoj.
- Jen tio kio al mi okazis, al mi, sinjoro – iam rakontis al 

mi la maljuna Bartolo dum ni vespermanĝis – Jen tio kio 
okazis al mi dum vintra vespero kiel nun, antaŭ kvin jaroj, ĉe 
tiu ĉi sama tablo kie ni estas.  Tiun vesperon, ni estis nur du 
en la lumturo, mi kaj iu kamarado kiun oni nomis Ĉekon…  La 
aliaj estis surtere, malsanaj feriantaj, mi ne plu scias…  Ni 
estis finantaj vespermanĝi, tre trankvilaj…  Subite, jen mia 
kamarado kiu ekhaltas manĝi, rigardas min dum momento per 
strangaj okuloj kaj Pum ! ekfalas sur la tablon kun la brakoj 
antaŭen.  Mi kuras al li, skuas lin, vokas lin :

– Ho !  Ĉeĉjo !…  Ho !  Ĉeĉjo !…
Nenio !  Li mortis…  Vi imagas kian konfuziĝon !  Mi 

restadis pli ol horon konfuzita kaj tremanta antaŭ tiu 
kadavro, poste subite ĉi tiu ideo alvenis al mi : "Kaj la 
lumturo !"  Mi havis nur tempon por grimpi ĝis la lanterno kaj 
lumigi.  La nokto jam komenciĝis…  Kia nokto, sinjoro !  La 
maro, la vento, ne plu havis siajn naturajn voĉojn.  
Ĉiumomente ŝajnis al mi ke iu alvokis min en la ŝtuparo… 
Krom tio ĉi, febron, soifon !  Sed vi ne sukcesus 
malsuprenirigi min,… mi tro timis de la mortinto.  Tamen, 
frumatene, la kuraĝo iom refirmigis mi.  Mi kunportis mian 
kamaradon sur lian liton; iu littuko sur li, iu peco de preĝo, 
kaj poste rapide al alarmsignalo.

Bedaŭrinde, la maro estis tro forta; mi vane alvokis, 
alvokadis, neniu venis…  Jen mi, sola en la lumturo, kun mia 
kompatinda Ĉeko kaj Dio scias dum kiom da tempo…  Mi 
esperis povi gardi lin apud mi, ĝis la alveno de la ŝipo; sed 
post tri tagoj tio ne plu eblis…  Kiel agi ?  Porti lin eksteren ?
Entombigi lin ?  La roko estis tro malmola, kaj estas tiom da 
korvoj en la insulo.  Estis kompatige delasi tiun ĉi kristanon 
al ili.  Do mi ekpensis malsuprenirigi lin en iun el la kavetoj de
la lazareto…  Tiu malĝoja taskaĉo postulis al mi tutan 
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posttagmezon, kaj mi certigas vin ke kuraĝo ja necesis al 
mi…  Nu ! sinjoro, eĉ hodiaŭ, kiam mi malsupreniras laŭ ĉi tiu 
flanko de la insulo dum ventega posttagmezo, ŝajnas al mi ke 
mi ankoraŭ havas la mortinton sur la ŝultroj…

Kompatinda maljuna Bartolo !  La ŝvito elfluetis sur lia 
frunto, nur pensante pri tio.

Niaj manĝotempoj tiel fluis interbabilante longe : la 
lumturo, la maro, rakontoj de ŝiprompado, historioj de 
korsikaj banditoj…  Poste ĉe la vesperiĝo, la gardisto de la 
unua vaĉo ekbruligis sian lampeton, prenis sian pipon, sian 
ladbotelon, dikan Plutarkon kun ruĝa randumo, la kompleta 
biblioteko de la Sangaj Insuloj kaj malaperis en la fono.  
Post momento, estis ĉie en la lumturo bruego de ĉenoj, de 
pulioj, de dikaj pezaĵoj de horloĝoj kiujn oni realtigas.

Dume mi ja iris sidiĝi eksteren sur la terason.  La suno, 
jam tre malalta, pli kaj pli rapide malleviĝis al la akvo, 
kuntirante kun si la tutan horizonton.  La vento 
malvarmetiĝis, la insulo fariĝis violkolora.  En la ĉielo apud 
mi, dika birdo peze superflugis min : estis la aglo de la 
ĝenova turo kiu reveni…  Iom post iom la mara nebulo leviĝis. 
Baldaŭ oni vidis nur la blankan orlon el marŝaŭmo ĉirkaŭ la 
insulo…  Subite, super mia kapo, ekfulmis fluegon de milda 
lumo.  La turlumo lumis.  Lasante en la ombro la tutan insulon,
la hela radio iris fali mezen de la maro, kaj mi estis tie, 
perdita en la nokto, sub ĉi tiuj grandaj lumradioj kiuj 
preterpasante apenaŭ tuŝis min…  Sed la vento ankoraŭ pli 
malvarmetiĝis.  Necesis reeniri.  Blinde, mi fermis la dikan 
pordon, fiksis la ferajn stangojn; poste, ankoraŭ palpante, mi
iris tra malgranda ŝtuparo el giso kiu tremis kaj sonis sub 
miaj paŝoj, kaj mi alvenis ĉe la supro de la lumturo.  ĉi tie, 
ekzemple, estis ja lumego.

Imagu gigantan lampon Karselon kun ses vicoj da meĉoj 
ĉirkaŭ kiu malrapide pivotas la facetoj de la lanterno, la unuj
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plenigitaj de grandega lenso el kristalo, la aliaj, apertaj al 
granda senmova vitraĵo kiu ŝirmas la flamon kontraŭ la 
vento…  Enirante, mi estis blindigata.  Ĉi tiuj kupraĵoj, ĉi tiuj
stanaĵoj, ĉi tiuj reflektiloj el blanka metalo, ĉi tiuj muroj el 
konveksa kristalo kiuj turnis kun grandaj bluetaj ringoj, ĉi 
tiu tuta trembrilo, ĉi tiu tuta ŝanĝado de lumoj, dummomente
turnis al mi la kapon.

Iom post iom tamen, miaj okuloj kutimiĝis al tio, kaj mi 
venis sidiĝi ĉe la piedo mem de la lampo, apud la gardisto kiu 
laŭte legis sian Plutarkon pro timo endormiĝi…

Ekstere, mallumo, abismo.  Sur la malgranda balkono, 
kiu ĉirkaŭiras la vitraron, la vento rapidegas kiel frenezulo, 
hurlante.  La lumturo krakas, la maro ronkas.  Ĉe la pinto de 
la insulo, sur la subrifoj, la ondegoj bruegas kiel kanonpafoj…
Foje, nevidebla fingro frapas la vitraron : ia nokta birdo kiun
tiu lumo altiras kaj kiu venas rompi al si la kapon kontraŭ la 
kristalo…  En la brilega kaj varma lanterno, nur la kraketado 
de flamo, la bruo de la oleo kiu elgutas, de la ĉeno kiu 
elbobeniĝas; kaj iu monotona voĉo deklamanta la vivon de 
Demetrio de Falero…

Noktomeze, la gardisto ekstaris, ĵetis lastan 
ekrigardon al siaj meĉoj, kaj ni malsupreniris.  En la ŝtuparo, 
ni renkontis la kamaradon de la dua vaĉo kiu supreniris 
frotante al si la okulojn; oni transdonis al li la ladbotelon, la 
Plutarkon…  Poste, antaŭ enlitiĝi, ni eniris dum momento en la
fundan ĉambron, tute embarasita de ĉenoj, de dikaj pezaĵoj,
de rezervujoj el stano, de ŝnuregojn, kaj tie en la lumo de 
sia lampeto, la gardisto skribis sur la grandan libron de la 
lumturo, ĉiam malfermitan :

Noktomeze.  Forta maro.  ŝtormo.  ŝipo en la marmezo.
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La Agonio de la Vivoplena.

Ĉar la mistralo de la alia nokto ĵetis nin sur la korsikan 
marbordon, lasu min rakonti al vi teruran marhistorion kiun la
tieaj fiŝistoj ofte parolas dum la noktokunvenoj, kaj pri kiu 
hazardo liveris al mi tre strangajn informojn.

…Estis antaŭ du aŭ tri jaroj.
Mi traŝipis la Sardan Maron kun sep aŭ ok doganaj 

maristoj.  Peniga vojaĝo por senspertulo !  Dum la tuta 
monato de marto, ni ne ĝuis bonan tagon.  La orienta vento 
furiozis kontraŭ ni kaj la maro ne kvietiĝis.

Iun vesperon kiam ni fuĝis antaŭ ŝtormo, nia ŝipo venis 
rifuĝi ĉe la enirejo de la markolo de Bonifacio, meze de 
amaso da insuletoj…  Ilia aspekto estis tute malloga : 
grandaj nudaj rokoj, kovritaj de birdoj, kelkaj tufoj de 
absento, makisoj de mastikarboj, kaj ĉi tie kaj tie, en la 
ŝlimo, putrantaj lignopecoj.  Sed vere, por tranokti, tiuj 
timigaj ŝtonegoj valoris ankoraŭ pli bone ol la rufo de 
malnova duonferdekita barko kie la ondego eniris kiel 
hejmen, kaj ni kontentigis nin per ĝi.

Apenaŭ alteriĝintaj, dum la maristoj ekbruligis fajron 
por la bujabeso, la estro alvokis min kaj montrante al mi 
malgrandan ĉirkaŭmuron el blanka masonaĵo perditan en la 
nebulo ĉe la fino de la insulo :

- Ĉu vi venas al la tombejo ?  li diris al mi.
- Iu tombejo, estro Lioneto !  Kie do ni estas ?
- En la Insuloj Lavezio, sinjoro.  Ĉi tie estas enterigitaj 

la sescent viroj de la Vivoplena[16] ĉe la loko mem kie ilia 
fregato perdiĝis, antaŭ dek jaroj…  Kompatindaj homoj !  Ili 
ne ricevas multajn vizitojn; estas ja la minimumo da deco ke 

16  Estas la traduko de la nomo de iu francarmea fregato nomita "La Sémillante".
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ni iru saluti ilin, ĉar ni estas ĉi tie…
- Tutkore, estro.
Kiel ĝi estis malgaja, la tombejo de la Vivoplena !…  Mi 

ankoraŭ vidas ĝin kun ĝia malalta ĉirkaŭmuro, ĝia fera rusta 
pordo, malfacile malfermebla, ĝia silenta kapelo kaj centoj 
da nigraj krucoj kaŝitaj de la herbo…  Ne ia krono de 
imorteloj, ne ia ajn memoraĵo !  Nenio…  Ha !  La kompatindaj
forlasitaj mortintoj, kiel ili devas esti malvarmaj en siaj 
tomboj de sortobato !

Ni restis tie dum momento, genuiĝintaj.  La estro laŭte 
preĝis.  Grandegaj laroj, solaj gardantoj de la tombejo, 
turniĝadis super niaj kapoj kaj miksis siajn raŭkajn blekoj 
kun la lamentadoj de la maro.

Tuj post la preĝo, ni malgaje revenis al la loko de la 
insulo kie la barko estis alligita.  Dum nia foresto, la maristoj
ne perdis sian tempon.  Ni trovis flamantan fajregon ŝirmate
de roko, kaj la marmiton kiu fumis.  Ni ronde sidiĝis, kun la 
piedoj ĉe la flamo, kaj baldaŭ ĉiu ricevis sur siaj genuoj, en 
pelveto el ruĝa tero, du tranĉaĵojn de nigra pano abunde 
surverŝitaj.  La manĝado estis silenta : Ni estis malsekaj, ni 
malsatis, kaj plie la proksimeco de la tombejo…  Tamen, kiam 
la pelvetoj estis malplenigitaj, ni bruligis la pipojn kaj 
komencis iom babili.  Kompreneble, ni parolis pri la Vivoplena.

- Sed fine, kiel la afero okazis ?  Mi demandis al la 
ŝipestro, kiu, kapon en siaj manoj, pensoplene rigardis la 
flamon.

- Kiel la afero okazis ?  respondis al mi la bona Lioneto 
kun peza suspiro, bedaŭrinde ! sinjoro, neniu en la mondo 
kapablus diri tion.  Ĉio kion ni scias, estas ke la Vivoplena, 
ŝarĝita de trupoj por Krimeo, foriris antaŭvespere el Tulono 
dum malbona vetero.  Nokte, tio plie difektiĝis.  Vento, 
pluvo, maro giganta kiel oni neniam vidis tion…  Matene la 
vento iom malfortiĝis, sed la maro estis ankoraŭ tute 
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malkvieta, kaj kun tio, ia terura nebulo de la diablo ĝis ne plu 
distingi signallampon je kvar paŝoj…  Tiujn nebulojn, sinjoro, 
oni ne suspektas kiel ili estas trompaj…  Ne gravas, mi 
opinias ke la Vivoplena verŝajne perdis matene sian rudron; 
ĉar nebulo ne estas bona argumento, sen difekto, neniam la 
kapitano estus veninta frakasiĝi ĉi tien kontraŭ.  Li estis 
strikta maristo kiun ni ĉiuj konis.  Li komandis la stacion en 
Korsikio dum tri jaroj kaj konis ĉian marbordon tiel bone kiel
mi kiu ne konas aliaĵon.

- Kaj je kioma horo oni opinias ke la Vivoplena pereis ?
- Ŝajne estis tagmeze; jes, sinjoro, ĝuste dum 

tagmezo…  Sed evidente ! en la nebulo de maro, tiu ĝusta 
tagmezo apenaŭ pli valoris ol nokton nigran kiel faŭkon de 
lupo…  Iu doganisto de la marbordo rakontis al mi ke tiun 
tagon, ĉirkaŭ la dekunua kaj duono, estante elirinta el lia 
dometo por realkroĉi liajn ŝutrojn, iu ventoblovo forprenis 
lian kaskedon, kaj ke riskante esti mem kunprenita de la 
ondego, li komencis kvarpiede postkuri ĝin laŭlonge de la 
marbordo. Vi komprenas !  La doganistoj ne estas riĉaj, kaj 
kaskedo kostas multe.  Nu ŝajnus ke iumomente nia viro, 
relevante la kapon, estus ekvidinta tute proksime al si, en la 
nebulo, dikan ŝipon kun ferlitaj veloj kiu fuĝis sub la vento 
direkte al la insuloj Lavezio.  Tiu ŝipo iris tiel rapide, tiel 
rapide, ke la doganistoj apenaŭ havis la tempon bone vidi ĝin. 
Ĉio tamen kredigas ke estis la Vivoplena ĉar post duonhoro la
paŝtisto de la insuloj aŭdis sur tiuj ĉi rokoj…  Sed ĝuste jen 
la paŝtisto kiun mi parolas al vi, sinjoro; li mem rakontos al vi 
la aferon…  Saluton Palombo !…  Venu iom revarmigi vin; ne 
timu.

Iu kapuĉita viro kiun mi vidis vagi ekde momento ĉirkaŭ 
nia fajro kaj kiun mi rigardis kiel iu el la ŝipanaro, ĉar mi ne 
sciis ke estis paŝtisto sur la insulo, timeme proksimiĝis al ni.

Li estis maljuna leprulo trikvarone idiota, trafita de mi-
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ne-scias kiun skorbutan difekton kiu faris al li dikajn ŝvelajn 
lipojn, abomenajn por vidi.  Oni penege klarigis al li pri kio 
temis.  Tiam, levante per la fingro sian malsanan lipon, la 
maljunulo rakontis al ni, ke fakte dum la koncerna tago, 
ĉirkaŭ la tagmezo, li aŭdis de sia kabano, teruran krakon sur 
la rokoj.  Ĉar la insulo estis tute kovrita de akvo, li ne povis 
eliri, kaj estis nur la morgaŭon ke, malfermante sian pordon, 
li vidis la marbordon plenplena de disrompitaĵoj kaj de 
kadavroj tie postlasitaj de la maro.  Timegita, li kurante 
fuĝis al sia barko por iri al Bonifacio serĉi homojn.

Laciĝinta pro esti tiom dirinta, la paŝtisto sidiĝis, kaj la 
ŝipestro reparolis :

- Jes, sinjoro, estas tiu ĉi kompatinda maljunulo kiu 
venis averti nin.  Li estis preskaŭ freneza pro timo; kaj pro la
afero, lia cerbo restis difektita.  Necesas konsenti ke tio 
kaŭzis tion…  Imagu sescent kadavrojn amase sur la sablo, 
pelmele kun la pecoj de ligno kaj la disŝiriĝoj de tolo…  
Kompatinda Vivoplena !…  Fakte la maro dispremis ĝin kaj tiel
bone frakasis ĝin ke en ĉiuj ĝiaj disrompaĵoj, la paŝtisto 
Palombo nur penege trovis sufiĉe por fari palisaron ĉirkaŭ sia
kabano…  Pri la viroj, preskaŭ ĉiuj kun difektita vizaĝo, 
terure kripligitaj…  Estis kompatige vidi ilin grapole 
alkroĉitajn unujn la aliajn…  Ni trovis la kapitanon en lia 
parada uniformo, la militpastron kun lia stolo ĉe la kolo, en 
angulo, inter du rokoj; etan ŝipknabon kun okuloj 
malfermitaj… oni estus kredanta ke li ankoraŭ vivis, sed ne !  
Estis dirita ke ne unu elsaviĝus el tio…

Tiam la estro ekĉesis :
- Atentu Nardi !  li kriis, la fajro estingiĝas.
Nardi ĵetis sur la braĝon du aŭ tri pecojn de gudritaj 

tabuloj kiuj ekflamiĝis kaj Lioneto daŭrigis :
- Tio kio estas pli malĝoja en ĉi tiu rakonto, jen ĝi… Tri 

semajnojn antaŭ la katastrofo, malgranda korveto kiu iris al 
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Krimeo kiel la Vivoplena, sammaniere ŝiprompiĝis preskaŭ en 
la sama loko.  Sed tiufoje, ni sukcesis savi la ŝipanaron kaj 
dudek soldatojn de la loĝistiko kiuj troviĝis surŝipe…  Tiuj 
kompatindaj soldatoj ne sentis sin komfortaj, vi imagas !  Oni
kondukis ilin al Bonifacio kaj ni gardis ilin dum du tagoj kun 
ni, en la marista gastejo…  Tuj kiam ili estis bone sekaj kaj 
resanigitaj, bonan vesperon !  bonan ŝancon !  Ili reiris al 
Tulono kie, post kelka tempo, oni denove enŝipigis ilin por 
Krimeon…  Divenu sur kiu ŝipo !…  Sur la Vivoplena, sinjoro…  
Ni retrovis ĉiujn, ĉiujn dudek, kuŝantaj inter la mortintoj; en
la loko kie ni estas…  Mi mem relevis beletan brigadiston kun 
maldikaj lipharoj, iun blonduleton de Parizo kiun mi akceptis 
hejme kaj kiu senĉese ridigis nin per siaj rakontoj…  Vidi lin 
tie, tio krevis al mi la koron…  Ha !  Sankta Patrino !…

Post tio, la brava Lioneto, tute kortuŝita, skuis la 
cindrojn de sia pipo kaj volvis sin en sia marmantelo 
dezirante al mi bonan nokton…  Dum ankoraŭ kelka tempo, la 
maristoj duonvoĉe babilis inter ili…  Poste unu post la alia, la 
pipoj estingiĝis…  Oni ne plu parolis…  La maljuna paŝtisto 
foriris…  Kaj mi sole restis revanta meze de la dormanta 
ŝipanaro.

Ankoraŭ sub la impreso de la funebra rakonto kiun mi 
ĵus aŭdis, mi provis enpense rekonstrui la kompatindan 
pereitan ŝipon kaj la historion de tiu agonio pri kiu la laroj 
estis solaj atestantoj.  Kelkaj detaloj kiuj mirigis min, la 
kapitano en parada uniformo, la stolo de la militpastro, la 
dudek soldatoj de la loĝistiko, helpis min diveni ĉiujn 
peripetiojn de la dramo…  Mi vidis la fregaton nokte 
forirantan de Tulono…  Ĝi eliris el la haveno.  La maro estis 
malkvieta, la vento terura; sed oni havis kiel kapitano, kuraĝa
maristo, kaj ĉiuj surŝipe estis trankvilaj…

Matene, la mara nebulo leviĝis.  Oni komencis 
maltrankviliĝi.  La tuta ŝipanaro estis supre.  La kapitano ne 
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forlasis la postkastelon…  En la interferdeko kie la soldatoj 
estis kantonmentitaj, estis malluma; la etoso estis varma.  
Kelkaj estis malsanaj kaj kuŝintaj sur siaj sakoj.  La ŝipo 
abomene tangis; ne eblas stari sin.  Oni grupe babilis 
surplanke sidanta, alkroĉiĝinte al la benkoj; necesis krii por 
aŭdigi sin.  Estis kiuj komencis timi… Aŭskultu do !  La 
ŝiprompiĝoj estis oftaj en tiuj ĉi regionoj; la soldatoj de la 
loĝistiko estis tie por diri tion, kaj tio kion ili rakontis ne 
trankviligis.  Ilia brigadisto ĉefe, iu Parizano kiuj ĉiam 
ŝercis, hirtigis al vi la haŭtajn harojn per siaj ŝercoj :

- Iu ŝiprompo !…  sed estas tre amuza, iu ŝiprompo !. Ni 
nur baniĝos kun glacio, kaj poste oni kondukos nin al 
Bonifacio, por manĝi merlojn ĉe la mastro Lioneto.

Kaj la soldatoj de la loĝistiko ekridis…
Subite krako…  Kio tio estis ?  Kio okazis ?…
- La rudro ĵus foriris, diris iu tute malseka maristo kiu 

kurante trapasis la interferdekon.
- Bonan vojaĝon !  kriis tiu diabla brigadisto; sed tio ne 

plu ridigis iun ajn.
Granda tumulto sur la ferdeko.  La nebulo malpermesis 

vidi unu la alian.  La maristoj blinde iris kaj reiris, timegitaj…
Sen rudro !  La manovro ne neeblis…  La drivanta Vivoplena 
rapidis kiel la vento…  Estis tiam kiam la doganisto ekvidis 
ĝin pasi; estis duono post la dekunua.  Ĉe la antaŭo de la 
fregato, oni aŭdis kiel kanonpafon…  La subrifoj !  La 
subrifoj !…  Estis finota, ne plu estis espero, oni rekte iris al
la marbordo…  La kapitano malsupreniris en sian kajuton…  
Post momento, li venis reakiri sian lokon, sur la postkastelo, 
en parade uniformo…  Li volis bele sin vesti por morti.

En la interferdeko, la soldatoj, malserenaj, rigardis unu
la aliajn sen diri ion…  La malsanuloj provis restari sin…  La 
eta brigadisto ne plu ridis…  Estis tiam kiam la pordo 
malfermiĝis kaj kiam la militpastro aperis ĉe la sojlo kun sia 
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stolo :
- Genue, miaj infanoj !
ĉiuj obeis.  Per laŭtega voĉo, la pastro komencis la 

preĝon de la agoniantoj.
Subite terura kolizio, iu krio, unu sola krio, grandega 

krio, etenditaj brakoj, manoj kiuj alkroĉiĝis, terurigitaj 
rigardoj kie la vizio de la morto fulmrapide ekpasis…

Kompatindulgo !…
Estas tiel ke mi pasigis la tutan nokton revante, 

elvokante, dek jarojn poste, la animon de la kompatinda ŝipo 
kies la disrompaĵoj ĉirkaŭis min…  Tre malproksime en la 
markolo, la ŝtormo sovaĝis; la flamo de la bivako kliniĝis sub 
la ventopuŝo; kaj mi aŭdis nian barkon danci ĉe la piedo de la 
rokoj knarigante sian ligkablon.
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La Doganistoj.

La boato Emilia, de Porto-Vekio, surŝipe de kiu mi faris 
tiun malgajigan vojaĝon al la insuloj Lavezio, estis malnova 
ŝipo de la dogano, duonferdekita, kie oni havis por ŝirmi sin 
de la vento , de la ondoj, de la pluvo, nur iun etan gudritan 
rufon, apenaŭ sufiĉe larĝa por enhavi tablon kaj du ŝiplitojn. 
Tial necesis vidi niajn maristojn dum ŝtorma vetero.  La 
vizaĝoj disfluetis, la tramalsekigitaj marmanteloj vaporis 
kiel tolaĵo en la sekigejo, kaj mezvintre la kompatinduloj tiel 
trapasis plenajn tagojn, eĉ noktojn, kaŭrantaj sur siaj 
malsekaj benkoj, frostotremante en tiu malsana malsekeco; 
ĉar oni ne povis surŝipe bruligi fajron, kaj la marbordo ofte 
estis malfacile atingebla…  Nu, ne unu el tiuj viroj plendis. 
Dum la plej severa vetero, mi ĉiam vidis ĉe ili la saman 
serenecon, la saman bonan humoron.  Kaj tamen kia malĝoja 
vivo estas tiu de tiuj ĉi doganaj maristoj !

Preskaŭ ĉiuj edziĝintaj, havantaj edzinon kaj infanojn 
sur tero, ili restas dum monatoj ekstere, boardante laŭlonge 
de tiuj tiom danĝeraj marbordoj.  Por nutri sin, ili havas 
malmulte pli ol  mucidan panon kaj sovaĝajn cepojn.  Neniam 
vinon, neniam viandon, ĉar viando kaj vino multekostas kaj ili 
perlaboras nur po kvincent frankoj[17] jare !  Kvincent 
frankojn jare !  Vi imagas ĉu la kabano tie ĉe la marista 
gastejo devas esti nigra, kaj ĉu la infanoj devas iri 
nudpiede !…  Ne gravas !  ĉiuj tiuj homoj ŝajnas kontentaj.  
Estis ĉe la malantaŭo, antaŭ la rufo, grandan kuvon plenan de 
pluvakvo kie la ŝipanaro venadis trinki, kaj mi memoras ke, 
tuj post la lasta glutaĵo, ĉiu el tiuj ĉi kompatindaj diabloj 
skuis sian pokaleton kun iu "Ha !…" pro kontentiĝo, esprimo 

17  500 francaj frankoj de tiu epoko valorus nun (2015) ĉirkaŭ 1.600€.
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de samtempe komika kaj kortuŝa bonstato.
La plej gaja, la plej kontenta el ĉiuj estis iu eta 

bonifaciano sunbrunigita kaj dikmalalta, kiun oni nomis 
Palombon.  Ĉi tiu nur kantadis, eĉ dum la plej ŝtorma vetero.  
Kiam la ondo fariĝis peza, kiam la ĉielo malheligita kaj 
plennuba pleniĝis per grajloj, kaj ke oni ĉiuj estis tie, la 
nazon supren, la mano sur la ŝkoto, atendante la ventopuŝon 
kiu baldaŭ venos, tiam, en la surŝipaj silentego kaj 
malsereneco, la trankvila voĉo de Palombo komenciĝis :

Ne, mia sinjoro !
Estas tro da honoro.
Lizeta estas sa…aĝa,

Restas en la vila…aĝo…
Kaj la skualo vane blovis, faris ĝemi la rigojn, skuis kaj 

inundis la barkon, la kanto de la doganisto senŝanĝe daŭrigis, 
balancita kiel mevo ĉe la pinto de la ondoj.  Kelkfoje vento 
tro laŭte akompanis, oni ne plu aŭdis la parolojn; sed inter ĉiu
impetega ondego, en la fluado de la akvo kiu elgutis, la 
malgranda rekantaĵo ĉiam revenis :

Lizeta estas sa…aĝa,
Restas en la vila…aĝo…

Iam, tamen, kiam fortege blovis kaj pluvis, mi ne aŭdis 
lin.  Estis tiel eksterordinare,ke mi elirigis la kapon el la 
rufo :

- Hej !  Palombo, oni do ne plu kantas ?
Palombo ne respondis.  Li estis senmova, kuŝinta sub sia 

benko.  Mi proksimiĝis al li.  Liaj dentoj klakadis; lia tuta 
korpo tremis pro febro.

- Li havas punturon, malgaje diris al mi liaj kamaradoj.
Tio kion ili nomas punturon estas torakdoloro, la 

pleŭrito.  Ĉi tiu granda plumbokolora ĉielo, ĉi tiu elgutanta 
barko, ĉi tiu kompatinda februlo envolvita en malnova 
mantelo el kaŭĉuko kiu brilis sub la pluvo kiel fokpelto, mi 
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neniam vidis ion pli malgajiga.  Baldaŭ la malvarmo, la vento, 
la skuado de la ondoj pligravigis lian malsanon.  La deliro 
kaptis lin; necesis alteriĝi.

Post multe da tempo kaj da penadoj, ni eniris ĉirkaŭ la 
vespero en malgranda senfrukta kaj silenta haveno, kiun 
vigligis nur la cirkla flugo de kelkaj marbirdoj.  Tute ĉirkaŭ 
la strando stariĝis altaj krutaj rokoj, interplektitaj makisoj 
de arbustoj verdaj, el malhela verdo, sen sezono.  Suben, ĉe 
la akvorando, malgranda blanka domo kun grizaj ŝutroj : estis
la doganejo.  Meze de tiu ĉi dezerto, tiu konstruaĵo de la 
ŝtato, numerita kiel kaskedo de uniformo, aspektis malĝoja.  
Estas tie kie oni elŝipigis la malfeliĉan Palombon.  Malĝoja 
azilo por malsanulo !  Ni trovis la doganiston manĝantan apud 
la fajrujo kun lia edzino kaj liaj infanoj.  Ĉiuj tiuj ĉi havis 
malgrasegajn flavajn mienojn, plidikigitajn okulojn, 
ŝvelantajn pro febro.  La patrino, ankoraŭ juna, kun 
suĉinfano sur la brakoj, tremetis parolante al ni.

- Estas terura oficejo, mallaŭte diris al mi la 
inspektoro.  Ni estas devigitaj ŝanĝi niajn doganistojn ĉiujn 
du jarojn.  La marĉa febro foruzas ilin…

Tamen necesis venigi kuraciston.  Ne estis unu antaŭ 
Sarteno, tio estas ses aŭ ok leŭgojn[18] foren.  Kiel fari ?  
Niaj maristoj estis elĉerpitaj; estis tro malproksime por 
sendi unu el la infanoj.  Tiam, la virino, kliniĝante eksteren, 
alvokis :

- Franĉjo !…  Franĉjo !
Kaj ni vidis eniri grandan knabegon, bone fortikan, 

veran tipon de ŝtelĉasisto aŭ de bandito kun lia ĉapo el bruna
lano kaj lia marmantelo el kaprina felo.  Elŝipiĝinte mi jam 
rimarkis lin, sidanta antaŭ la pordo, kun lia ruĝa pipo inter la 
dentoj, fusilo inter la kruroj; sed mi ne scias kial, li fuĝis ĉe 
nia alproksimiĝo.  Eble li kredis ke ni havis ĝendarmojn kun 
18  6 aŭ 8 leŭgoj estas proksime 25 aŭ 30 Km.
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ni.  Kiam li eniris, la doganistino iomete ruĝiĝis.
- Li estas mia kuzo… ŝi diris al ni.  Nenia danĝero ke tiu 

ĉi perdiĝas en la makiso.
Poste ŝi mallaŭte parolis al li, montrante la malsanulon.  

La viro riverencis sen respondi, eliris, fajfis al sia hundo, kaj
jen li forinta kun fusilo sur ŝultro, saltante de roko al roko 
per siaj longaj kruroj.

Dum tiu tempo, la infanoj, kiujn la ĉeesto de la 
inspektoro ŝajnis teruri, rapide finis sian vespermanĝon de 
kaŝtanoj kaj de Brucio (kazeo).  Kaj ĉiam akvo, nur akvo sur 
la tablo !  Kaj tamen estus bonege, iomete da vino, por tiuj 
etuloj.  Ha !  Mizero !  Fine la patrino supreniris enlitigi ilin; 
la patro, flamigante sian manlanternon, iris ekzameni la 
marbordon, kaj ni restis apud la fajrujo por varti nian 
malsanulon kiu turniĝadis sur sia litaĵo, kvazaŭ li ankoraŭ esti
marmeze skuita de la ondegoj.  Por iom mildigi lian punturon, 
ni varmigis rulŝtonojn, brikojn kiujn ni metis ĉe lian flankon.  
Unu aŭ dufoje, kiam mi alproksimiĝis al lia lito, la malfeliĉulo 
rekonis min kaj, por danki min, penege etendis al mi la manon,
iun dikan manon, raspan kaj varmegan kiel unu el tiuj brikoj 
eltiritaj el la fajro…

Malĝoja vespertempo !  Ekstere, la veteraĉo rekreskis 
ĉe la noktiĝo, kaj estis frakaso, rulbruo, ŝprucado de ŝaŭmo, 
la batalo de rokoj kaj de akvo.  De tempo al tempo, la 
ventoblovo el la marmezo sukcesis gliti sin en la golfeton kaj 
envolvis nian domon.  Oni ekkomprenis tion per subita 
kreskado de la flamo kiu abrupte lumigis la senĝojajn 
vizaĝojn de la maristoj, amasigitaj ĉirkaŭ la kameno kaj 
rigardantaj la fajron kun tiu senemocieca esprimo kiun donas
la kutimiĝo al la grandaj spacoj kaj la similaj horizontoj.  
Kelkfoje ankaŭ, Palombo dolĉe plendis.  Tiam ĉiuj okuloj 
turnis sin al la malluma angulo kie la kompatinda kamarado 
estis mortanta for de siaj familianoj, sen sukurado; la 
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brustoj ŝveliĝis kaj oni aŭdis pezajn sopirĝemojn.  Estas ĉio 
kiun elŝiris el tiuj laboristoj de la maro, paciencaj kaj mildaj,
la sento de ilia propra malbonsorto.  Neniu ribelo, neniu 
striko.  Iu sopirĝemo, kaj nenio pli !…  Jes tamen, mi eraras.  
Preterpasante antaŭ mi por ĵeti faskon al fajro, unu el ili 
mallaŭte diris al mi per afliktita voĉo :

- Komprenu, sinjoro… Ni havas kelkfoje multe da 
turmentoj en nia metio !…
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La Preposto de Kukunjano.

Ĉiujare okaze de la Kandelfesto, la provencaj poetoj 
eldonas en Avinjono gajan libreton ĝisrande plena de belaj 
versoj kaj beletaj fabeloj.  Tiu de ĉi tiu jaro ĵus alvenas al 
mi, kaj mi trovas en ĝi ĉarmegan fableton kiun mi tuj provos 
por vi traduki ĝin iom mallongigante…  Geparizanoj, etendu 
viajn korbegojn.  Tio estas la fajna provenca tritikfaruno 
kiun ĉifoje oni tuj servos al vi…

La pastro Marteno estis preposto… de Kukunjano.
Bona kiel pano, sincera kiel pura akvo, li patre amis siajn

gekukunjananojn; laŭ li, lia Kukunjano estintus la paradizo sur
la tero se la gekukunjananoj donintus al li iom pli da 
kontentiĝo.  Sed, bedaŭrinde ! la araneoj ŝpinis en lia 
konfesejo, kaj ĉe la bela tago de Pasko, la hostioj restis 
funde de lia sankta hostiujo.  La bona pastro, pro tio, sentis 
sian koron vundetitan kaj ĉiam li petis de Dio la favoron ne 
morti antaŭ ol revenigi al la gregejo sian disan paŝtataron.

Nu, vi baldaŭ scios ke Dio aŭdis lin.
Iun dimanĉon, post la Evangelio, Sro Marteno supreniris 

en la ambonon (predikejon).
- Miaj fratoj, li diris, vi kredos min se vi volas, la alian 

nokton, mi troviĝis, mi mizera pekulo, ĉe la pordo de 
paradizo.

Mi frapis; sankta Petro malfermis al mi !
- Ha !  Estas vi, mia brava sinjoro Marteno, li eligis al 

mi; kia bona vento…?  Kaj kio estas por via servo ?
- Bela sankta Petro, vi kiu tenas la libregon kaj la 

ŝlosilon, ĉu vi povus diri al mi, se mi ne estas tro scivolema, 
kiom vi havas da gekukunjananoj en la paradizo ?
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- Mi povas nenion rifuzi al vi, sinjoro Marteno; sidigu 
vin, ni kune tuj rigardos la aferon.

Kaj sankta Petro ekprenis sian dikan libron, malfermis 
ĝin, surmetis siajn nazumojn :

- Ni vidu iom : Kukunjano, ni diras. Ku… ku … Kukunjano.  
Jen, ni estas.  Kukunjano…  Mia brava sinjoro Marteno, la 
paĝo estas tute blanka.  Ne eĉ unu animo…  Ne pli da 
gekukunjananoj ol da fiŝostoj en meleagro.

- Kiel !  Neniu Kukunjano ĉi tie ?  Neniu ?  Ne eblas !  
Rigardu pli bone…

- Ne unu, sankta viro.  Mem rigardu se vi opinias ke mi 
ŝercas.

Haha !  Mi ja piedfrapadis kaj kun la kunmetitaj manoj, 
mi petis kompaton.  Tiam sankta Petro :

- Kredu min, sinjoro Marteno, ne bezonas esti tiel 
distaŭzita pro tio, ĉar vi povus esti trafita de kelka malbona 
sangalfluo.  Ne estas via kulpo, finfine.  Viaj gekukunjananoj,
komprenu, devas certe travivi sian malgrandan kvarantenon 
en la purgatorio.

- Ha ! pro karitato, granda sankta Petro !  faru ke mi 
povu almenaŭ vidi ilin kaj konsoli ilin.

- Volonte, mia amiko…  Prenu, rapide surmetu ĉi tiujn 
sandalojn, ĉar la ceteraj vojoj ne estas belaj…  Jen kiu estas
bone…  Nun, paŝadu rekte antaŭ vi.  Ĉu vi vidas tien, ĉe la 
fundo, turnante ?  Vi trovos arĝentan pordon tute kovrita de
nigraj krucoj…  dekstren…  Vi frapos, oni malfermos al vi…  
Adiaŭ !  Gardu vin sana kaj vigleta.

Kaj mi paŝis… mi paŝadis !  Kia ĉasesploro !  Mi havas la 
anseran haŭton, nur rememorante tion.  Iu malgranda pado 
plena de rubusoj, de karbunkoloj kiuj brilis kaj de serpentoj 
kiuj siblis, alkondukis min ĝis la arĝenta pordo.

- Tok !  Tok !
- Kiu frapas !  eligis al mi raŭka kaj plorema voĉo.
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- La preposto de Kukunjano.
- De…?
- De Kukunjano.
- Ha !…  Eniru.
Mi eniris.  Iu granda bela anĝelo kun flugiloj malhelaj 

kiel la nokto, kun robo brilega kiel la tago, kun ŝlosilo el 
diamanto pendita al sia zono, skribis kra-kra, en granda libro
pli dika ol tiu de sankta Petro…

- Fine, kion vi volas kaj kion vi petas ?  diris la anĝelo.
- Bela Dianĝelo, mi volas scii – mi eble estas tre sciema 

– ĉu vi havas ĉi tie la gekukunjananojn.
- La ?
- La gekukunjananojn, la homojn de Kukunjano…, de kiuj 

mi estas ilia preĝisto.
- Ha !  La pastro Marteno, ĉu ne ?
- Por servi vin, sinjoro anĝelo.
- Vi do diras Kukunjano…
Kaj la anĝelo malfermas kaj foliumas sian grandan 

libron, malsekigante sian fingron per salivo por ke la folio pli 
bone glitu…

- Kukunjano, li diris longe suspirante…  Sinjoro Marteno
ni havas en la purgatorio neniun el Kukunjano.

- Jesu' !  Mari' !  Jozefo !  Neniun el Kukunjano en la 
purgatorio !  Ho granda Dio !  Kie do ili estas ?

- Hej !  Sankta viro, ili estas en paradizo.  Kie diable vi 
volas ke ili estu ?

- Sed mi ĵus venis de la paradizo…
- Vi ĵus venis de tie !…  Nu ?
- Nu !  Ili ne estas tie !…  Ha !  Bona patrino de la 

anĝeloj !…
- Kion vi volas, sinjoro Preposto ?  Se ili estas nek en la 

paradizo nek en la purgatorio, ne ekzistas interloko, ili 
estas…
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- Sankta Kruco !  Jesu', filo de Davido !  Aj !  Aj !  Aj !  
Ĉu eblas ?…  ĉu estus mensogo de la granda sankta Petro ?…  
Tamen, mi ne aŭdis kanti la virkoko !…  Aj !  Ni estas 
kompatindaj !  Kiel mi iros al paradizo se miaj gekukunjananoj
ne estas tie ?

- Aŭskultu, mia kompatinda sinjoro Marteno, ĉar vi 
volas, je kia ajn kosto, esti certa pri ĉio ĉi, kaj vidi per viaj 
okuloj, tion kio okazis, sekvu tiun ĉi padon, rapide kuru se vi 
kapablas kuri…  Vi maldekstre trovos grandan portalon.  Tie 
vi informiĝos pri ĉio.  Dio donas tion al vi !

Kaj la anĝelo fermis la pordon.
Estis longa vojeto tute pavimita de ruĝaj braĝoj.  Mi 

ŝanceliĝis kvazaŭ mi estis drinkinta; mi ĉiupaŝe stumblis; mi 
ŝvitegis, ĉiu haro de mia korpo havis sian ŝvitguton kaj mi 
anhelis pro soifo…  Sed, vere, dank'al la sandaloj kiujn la 
bona sankta Petro pruntedonis al mi, mi ne bruligis miajn 
piedojn.

Kiam mi lampaŝe faris sufiĉe da mispaŝoj, mi vidis al mia
maldekstra mano, pordon… ne, portalon, grandegan portalon 
tute oscedantan, kiel la pordo de granda forno.  Ho !  Infanoj
miaj, kia spektaklo !  Tie oni ne demandas mian nomon; tie 
tute ne da registro.  Po plenfornoj tra malfermega pordo, oni
eniras tien, miaj fratoj, kiel dimanĉe vi eniras en drinkejon.

Mi abunde ŝvitegis, kaj tamen mi estis frostita, mi 
tremetadis.  Miaj haroj hirtiĝis.  Mi flaris brulaĵon, rostitan 
karnon, ion kiel la odoron kiu etendiĝas en nia Kukunjano kiam
Elojo, la hufoferisto, bruligas la hufon de maljuna azeno por 
ĝin hufferi.  Mi senspiriĝis en tiu fetora kaj arda aero; mi 
aŭdis abomenan muĝadon, ĝemadojn, hurladojn kaj 
blasfemojn.

- Nu !  Ĉu vi ja eniras aŭ ne eniras ? – eligis al mi, 
pikante min per sia forko, kornhava demono.

- Mi ?  Mi ne eniros.  Mi estas amiko de Dio.
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- Vi estas amiko de Dio…  Ej !  Sp… de favulo !  Kion vi 
venas fari ĉi tie ?…

- Mi venas…  Ha !  Ne parolu al mi pri tio, mi ne plu 
povas stari sur miaj kruroj…  Mi venas…  Mi venas de 
malproksime… humile demandi al vi… ĉu… ĉu pro sortobato… 
vi ne havus ĉi tie… iun… iun el Kukunjano…

- Ha !  Fajro de Dio !  Vi ja ŝajnigas frenezulon, kvazaŭ 
vi ne sciis ke tuta Kukunjano estis ĉi tie.  Hej, malbela korvo,
rigardu, kaj vi vidos kiel ni aranĝas ilin ĉi tie viajn damnitajn 
gekukunjananojn…

Kaj mi vidis, meze de terura flamokirlo :
La alta Gajlkolora Virkoko - vi ĉiuj konis lin, miaj fratoj 

- Gajlkolora Virkoko kiu tiom ofte ebriiĝis, kaj tiom ofte 
admonis sian kompatindan Klarionon.

Mi vidis Katerinon… tiun malgrandan fiulinon… kun ŝia 
nazo supren… kiu dormis tute sola en la garbejo…  Vi 
rememoras pri ŝi, miaj geknaboj !…  Sed ni preterlasu, mi tro
diris pri ŝi.

Mi vidis Paskalon Peĉofingron kiu faris sian oleon per la 
olivoj de Sro Juliano.

Mi vidis Elizabetan, la spikumantino kiu spikumante, por 
esti pli rapide nodinta sian garbon, plenmane ĉerpis en la 
garbaro.

Mi vidis mastron Grapasion kiu tiel bone oleis la radon 
de sia ĉarumo.

Kaj Delfenan kiu tiom multekoste vendis la akvon de sia 
puto.

Kaj la Tordiĝon kiu, kiam li renkontis min kunportanta la 
bonan Dion, rapidis laŭ sia vojo kun la bereto sur la kapo kaj 
la pipo en la buŝo… kaj fiera kiel pavo… kvazaŭ li renkontis 
hundon.

Kaj Mevon kun sia Zeta, kaj Jakobon, kaj Petron, kaj 
Tonion…
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Emociita, palega pro timo, la aŭskultantaro ĝemis 
vidante en la tute malfermita infero, tiu sian patron kaj tiu 
sian patrinon, tiu sian avinon kaj tiu sian fratinon…

- Vi bone sentas, miaj gefratoj, reparolis la bona pastro
Marteno, vi bone sentas ke tio ne povas daŭri. Mi 
respondecas pri animoj, kaj mi volas, mi volas savi vin de la 
abismo kien vi ĉiuj estas ruliĝantaj kun kapo antaŭen.  
Morgaŭ mi komencos la laboron, ne pli malfrue ol morgaŭ.  
Kaj la laboro ne mankos !  Jen kiel mi agos.  Por ke ĉio bone 
okazos, necesas bonorde fari ĉion.  Ni iros vicon post vico, 
kiel en Ĵonkiero kiam ni dancas.

Morgaŭ lundon, mi konfesos la maljunulojn kaj la 
maljunulinojn.  Tio ne estas nenio.

Mardon, la infanojn.  Tio estos rapide plenumita.
Merkredon, la knabojn kaj la knabinojn.  Tio povos esti 

longa.
Ĵaŭdon, la virojn.  Ni mallongigos.
Vendredon, la virinojn.  Mi diros : Neniajn fabelojn !
Sabaton, la mueliston !…  Unu tago ne estas tro por li 

tutsola.
Kaj se dimanĉon ni estos finintaj, ni estos tre feliĉaj.
Komprenu, miaj infanoj, kiam la tritiko estas matura, 

necesas falĉi ĝin; kiam la vino estas ĉerpita, necesas trinki 
ĝin.  Jen sufiĉe da malpura tolaĵo, nepras lavi ĝin, kaj bone 
lavadi ĝin.

Estas la indulgo kiun mi deziras al vi.  Amen !
Tio kio estis dirita, estis farita.  Oni metis la lavtolaĵon

al la lavado.
Ekde tiu memorinda dimanĉo, la parfumo de la virtoj de 

Kukunjano spiriĝas ĝis dek leŭgoj[19] ĉirkaŭe.
Kaj la bona pastro Sro Marteno, feliĉa kaj plena de 

ĝojego, sonĝis dum la alia nokto ke, sekvita de sia tuta 
19  10 leŭgoj estas proksimume 40 Km.
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fidelularo, li grimpis kun splenda procesio meze de flamigitaj
kandeloj, de nubo de incenso kiu bonodorigis kaj de diservaj 
infanoj kiuj kantis Tedeumon, la lumigitan vojon al la urbo de
Dio.

Kaj jen la rakonto de la preposto de Kukunjano, tiel kiel
tiu granda trampo Rumanio, kiu mem sciiĝi pri tio de alia bona
kunulo, ordonis al mi diri ĝin al vi.
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La Gemaljunuloj.

Iun leteron, patro Azano ?
- Jes, sinjoro…  ĝi venis el Parizo.
Li tute fieris ke ĝi venis de Parizo, tiu brava patro 

Azano…  Ne mi.  Io diris al mi ke tiu Parizaĵo de la strato 
Johano-Jakobo, falanta neatendite kaj tiel frumatene sur 
mian tablon, estis tuj perdigonta al mi mian tutan tagon.  Mi 
ne eraris, prefere vidu :

Necesas ke vi faru al mi servon, mia amiko.  Vi tuj fermos
vian  muelejon  dum  unu  tago  kaj  tuj  iros  al  Eiguiero[20]…
Eiguiero estas grava urbeto je tri aŭ kvar leŭgoj[21] de via
hejmo  –  ia  promenado.   Alvenante,  vi  demandos  la
monaĥinejon de la orfinoj.  La unua domo post la monaĥinejo
estas  malalta  domo  kun  grizaj  ŝutroj  kaj  ĝardeneto
malantaŭe.   Vi  eniros  sen  frapi  -  la  pordo  ĉiam  estas
malfermita  -  kaj,  enirante,  vi  laŭtege  krios  :  "Saluton,
bravuloj !  Mi estas la amiko de Maŭrico…"  Tiam vi vidos du
etajn  gemaljunulojn,  ho  !   sed  maljunaj,  maljunaj,
arkimaljunaj, etendi al vi la brakojn funde de siaj grandaj
brakseĝoj, kaj vi kisos ilin je mia nomo per via tuta koro,
kvazaŭ ili estus al vi.  Poste vi babilos; ili parolos al vi pri mi,
nur pri mi; ili rakontos al vi mil malsaĵaĵojn kiujn vi aŭskultos
sen ridi…  Vi ne ridos, ĉu ne ?…  Tiuj estas miaj geavoj, du
estuloj kies mi estas la tuta vivo kaj kiuj ne vidis min de
antaŭ dek jaroj…  Dek jaroj, tio estas longa !  Sed kion vi
volas ?  Mi, Parizo tenas min; ilin, estas la maljuneco…  Ili
estas tiel maljunaj, se ili venis vidi min, ili rompiĝus sur la
vojo… Feliĉe, vi estas tie, mia kara muelisto, kaj brakumante
vin, la kompatinduloj kredos iom kisi min mem…  Mi tiel ofte
parolis al ili pri ni kaj pri tiu bona amikeco kies…

20  Eiguiero estas francaj komunumoj lokitaj sude de la Alpiloj.
21  1 leŭgo proksime valoras 4Km (depende de la lando).
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La diablo glutu la amikecon !  Ĝuste tiun matenon, la 
vetero estis admirinda, sed kiu nenion valoris por trakuri la 
vojojn : tro da mistralo kaj tro da suno, vera tago de 
Provenco.  Kiam tiu damnita letero alvenis, mi jam elektis 
mian sunan lokon inter du rokoj, kaj mi revis resti tie dum la 
tuta tago, kiel la lacerto, profitante de la lumo, aŭskultante 
kanti la pinoj…  Nu, kion vi volas fari ?  Mi grumblante fermis
la muelejon, metis la ŝlosilon sub la katklapo.  Mia bastono, 
mia pipo, kaj jen mi foririnta.

Mi alvenis en Eiguieron ĉirkaŭ la dua.  La vilaĝo estis 
senhoma, ĉiuj en la kampo.  En la ulmoj de la korso, blankaj 
pro polvo, la cikadoj kantis kiel meze de Kro[22].  Fakte estis 
sur la placo de la urbodomo, azeno kiu lacertumis sub la suno,
flugo de kolomboj ĉe la fontano de la preĝejo; sed neniun por
indiki al mi la orfinejon.  Feliĉe maljuna feino subite aperis al
mi, kaŭrinta kaj ŝpinanta en la kavaĵo de ŝia pordo.  Mi diris 
al ŝi tion kion mi serĉis; kaj ĉar tiu ĉi feino estis tre 
potenca, ŝi bezonis nur levi sian ŝpinbastonon : Tuj la 
monaĥinejo de la orfinoj stariĝis antaŭ mi kiel magie…  Estis 
granda malgaja kaj nigra domo, tute fiera montri supre de 
ĝia ogiva portalo, iun malnovan krucon el ruĝa grejso kun iom 
da latino ĉirkaŭe.  Apud tiu domo, mi ekvidis alian pli 
malgrandan.  Grizajn ŝutrojn, ĝardenon malantaŭe…  Mi tuj 
rekonis ĝin, kaj eniris sen frapi.

Mi revidos dum mia tuta vivo tiun longan koridoron 
freŝan kaj trankvilan, la roze farbitan muregon, la 
ĝardeneton kiu tremis, funde tra helkolora rulkurteno kaj 
sur ĉiuj paneloj, malfreŝajn florojn kaj violonojn.  Ŝajnis al 
mi ke mi alvenis ĉe iu maljuna prefekto dum la epoko de 
Sedeno…  Ĉe la fino de la koridoro, maldekstren tra duone 
malfermita pordo, oni aŭdis la tiktakadon de dika horloĝo kaj
voĉon de infano, sed de infano en lernejo, kiu legis haltante 
22  Kro (france : Crau) estas paleo-delto de la rivero Duranco.
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post ĉiu silabo : Ti-am   san-kta   I-re-ne-o   ek-kri-is :  Mi   
es-tas   la   tri-ti-ko   de   la   Di-si-njo-ro.   Ne-ce-sas    ke  
mi   es-tu   mu-e-li-ta   per   la   den-to   de   ti-uj   bes-toj…
Mi diskrete alproksimiĝis al tiu pordo kaj rigardis.

En la kvieteco kaj la duonlumo de ĉambreto, iu bona 
maljunulo kun rozaj pometoj, faltoplena ĝis la fingropintoj, 
dormis funde de brakseĝo, kun la buŝo malfermita, kaj la 
manoj sur siaj genuoj.  Ĉe liaj piedoj, iu knabino blue vestita 
- granda pelerino kaj malgranda infankufo, la kostumo de la 
orfinoj - legis La Vivon de Sankta Ireneo en libro pli dika ol 
ŝi…  Tiu mirakla legado efikis al la tuta domanaro.  La 
maljunulo dormis en sia brakseĝo, la muŝoj sur la plafono, la 
kanarioj en ĝia kaĝo, tie ĉe la fenestro.  La dika horloĝo 
ronkis, tiktako, tiktako.  Estis vigla en la tuta ĉambro nur 
granda lumstrio kiu falis rekta kaj blanka inter la fermitaj 
ŝutroj, plena de vivaj fajreroj kaj mikroskopaj valsoj…  
Meze de la ĝenerala duondormo, la infano serioze daŭrigis 
sian legadon : Tuj   du   leo-noj   ĵet-is   sin   sur   lin   kaj   
for-man-ĝis   lin…  Estas ĉe tiu momento ke mi eniris…  La 
leonoj de sankta Ireneo enfalantaj en la ĉambron ne 
kaŭzintus pli da konsternego ol mi.  Vera teatrofrapo !  La 
knabineto eligis krion, la dika libro falis, la kanarioj, la muŝoj
vekiĝis, la murhorloĝo sonoris, la maljunulo eksalte stariĝis, 
tute konsternita, kaj mi mem, iom konfuzita, mi haltis sur la 
sojlo laŭtege kriante :

- Saluton, bravuloj !  Mi estas la amiko de Maŭrico.
Ho !  Tiam, se vi vidis lin, la kompatinda maljunulo, se vi 

vidis lin veni al mi kun la brakoj etenditaj, brakumi min, 
premi al mi la manojn, delire kuri en la ĉambro, eligante :

- Dio mia !  Dio mia !…
Ĉiuj sulkoj de lia vizaĝo ridis.  Li estis ruĝa.  Li 

balbutis :
– Ha !  Sinjoro…  Ha !  Sinjoro…
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Poste li iris al la fundo alvokante :
– Panjeto !
Iu pordo kiu malfermiĝis, ia trotado de muso en la 

koridoro…  Estis panjeto.  Nenio tiel beleta kiel tiu eta 
maljunulino kun ŝia reto por hartubero, ŝia helbruna robo kaj
ŝia brodita ŝalo kiun ŝi tenis en la mano por honori min laŭ la 
malnova modo…  Kortuŝa detalo !  ili similis unu la alian.  Kun 
falsa bukla hararo kaj flavaj harretoj, li ankaŭ povintus 
nomiĝi Panjeto.  Sed la vera Panjeto devis multe plori dum sia
vivo, kaj ŝi estis eĉ pli sulkiĝinta ol la alia.  Kiel la alia ankaŭ 
ŝi havis apud si infaninon el la orfinejo, etan gardistinon en 
blua pelerino, kiu neniam forlasis ŝin; kaj vidi tiujn ĉi 
gemaljunlojn protektitajn de tiuj ĉi orfinoj, estis tio kion oni
povas imagi kiel plej kortuŝa.

Enirante Panjeto komencis fari al mi grandan 
klinsaluton, sed per sia interveno, la maljunulo interrompis 
ŝin :

- Li estas la amiko de Maŭrico…
Tuj jen ŝi kiu ektremis, kiu ploris, perdis sian ŝalon, kiu 

ruĝiĝis, tute ruĝa, eĉ pli ruĝa ol li…  Tiuj gemaljunuloj !  Ili 
havis nur unu guton da sango en la vejnoj, kaj ĉe la plej eta 
emocio ĝi alfluis al ilia vizaĝo…

- Rapide, rapide, seĝon… diris la maljunulino al sia 
knabineto.

- Malfermu la ŝutrojn… kriis la maljunulo al la sia.
Kaj, ĉiu prenante min per iu mano, ili trotetante 

kondukis min ĝis la fenestro kiun oni tutlarĝe malfermis, por 
pli bone vidi min.  Oni proksimigis la brakseĝojn, mi sidiĝis 
inter ambaŭ sur faldseĝo, la bluaj etulinoj malantaŭ ni, kaj la 
pridemandado komencis :

- Kiel li fartas ?  Kion li faras ?  Kial li ni venas ?  ĉu li 
estas kontenta ?

Kaj tiel plu !  Tiel plu !  Tiel dum horoj.
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Mi ja respondis kiel eble plej bone al ĉiuj iliaj 
demandoj, donante pri mia amiko la detalojn kiujn mi sciis, 
aŭdace elpensante tiujn kiujn mi ne sciis, ĉefe evitante 
konfesi ke mi neniam rimarkis, ĉu liaj fenestroj bone fermis 
aŭ el kiu koloro estis la tapeto de lia ĉambro.

- La tapeto de lia ĉambro…  ĝi estas blua, sinjorino, 
helblua, kun girlandoj…

- Ĉu vere ?  Eligis la kompatinda maljunulino kortuŝita; 
kaj ŝi aldonis, turnante sin al sia edzo : Li estas tiel brava 
infano !

- Ho !  Jes, li estas brava infano !  ripetis la alia 
entuziasme.

Kaj dum la tuta tempo kiam mi parolis, estis inter ili 
balancoj de kapo, subtilaj etaj ridoj, palpebrumadoj, indulgaj
mienoj, aŭ eĉ ankoraŭ la maljunulo kiu proksimiĝis por diri al 
mi :

- Parolu pli laŭte…  ŝi havas la orelon iom surdan.
Kaj ŝi siaflanke :
- Iom pli laŭte, mi petegas vin !…  Li ne bonege aŭdas…
Tiam mi plilaŭtigis la voĉon; kaj ambaŭ dankis min per 

rideto; kaj en tiuj kadukaj ridetoj kiuj kliniĝis al mi, 
serĉantaj ĝis funde de miaj okuloj la bildon de ilia Maŭrico, 
mi ja estis tre kortuŝita pro retrovi ĝin, tiun bildon, 
malnetan, konfuzan, preskaŭ nepercepteblan, kvazaŭ mi vidis 
mian amikon rideti al mi, de tre malproksime, en nebulo.

Subite la maljunulo rektiĝis sur sia brakseĝo :
- Sed mi pensas pri tio, Panjeto…, li eble ne tagmanĝis !
Kaj Panjeto, konsternita, kun brakoj supren :
- Ne tagmanĝinta !…  Granda Dio !
Mi kredis ke temis denove pri Maŭrico, kaj mi estis 

respondonta ke tiu brava infano neniam atendis pli malfrue ol
tagmezo por altabligi sin.  Sed ne, temis ja pri mi kiun oni 
parolis; kaj necesis vidi kiu tumulto kiam mi konfesis ke mi 
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estis ankoraŭ nemanĝinta :
- Rapide la manĝilaron, etaj bluulinoj !  La tablo mezen 

de la ĉambro, la dimanĉan tablotukon, la telerojn kun floroj.  
Kaj ni ne tiom ridu, bonvolu !  Kaj ni rapidu…

Mi vere kredis ke ili hastis.  Apenaŭ la tempon por 
rompi tri telerojn, la tagmanĝo troviĝis servita.

- Bonan etan tagmanĝon !  diris al mi Panjeto 
kondukante min al la tablo; sed vi estos tute sola…  Ni, ni jam
manĝis tiun matenon.

Tiuj kompatindaj maljunuloj !  Kiam ajn oni surprizas 
ilin, ili ĉiam manĝis matene.

La bona eta tagmanĝo de Panjeto estis iom da lakto, 
daktiloj kaj barkforma torteto, io kiel brogokuko; sufiĉe por
nutri ŝin kaj ŝiajn kanariojn minimume dum ok tagoj…  Kaj 
vidi ke nur mi finmanĝis ĉiujn ĉi proviantojn !…  Tial, kia 
indigno ĉirkaŭ la tablo !  Kiel la etaj bluulinoj flustris donante
kubutpuŝojn unu la alian, kaj tie, funde de sia kaĝo, kiel la 
kanarioj ŝajnis diri unu la alian : "Ho !  Tiu sinjoro kiu manĝas
la tutan torteton !"

Mi manĝis ĝin tute, fakte, kaj preskaŭ sen rimarki tion, 
absorbita kiel mi estis pro rigardi ĉirkaŭ mi en tiu ĉi 
lumplena kaj kvieta ĉambro kie ŝvebis kiel odoron de 
malnovaj aferoj…  Estis ĉefe du malgrandaj litoj al kiuj mi ne
kapablis dekroĉi miajn okulojn.  Ĉi tiuj litoj, preskaŭ du 
luliloj, mi imagis al mi ilin dum la mateno, ĉe la tagiĝo, kiam ili
estas ankoraŭ dronigitaj sub siaj grandaj kurtenoj kun 
franĝoj.  La tria sonis.  Estis la horo kiam ĉiuj gemaljunuloj 
vekiĝas :

- Ĉu vi dormas, Panjeto ?
- Ne, mia amiko.
- Maŭrico estas brava infano, ĉu ne ?
- Ho !  Jes, li estas brava infano.
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Kaj mi tiel imagis tutan konversacion, nur pro esti 
vidinta tiujn ĉi du malgrandajn litojn de maljunuloj, starigitaj
unu apud la alia…

Dum tiu tempo, terura dramo okazis ĉe la alia fino de la 
ĉambro, antaŭ la ŝranko.  Necesis atingi supren, sur la lastan 
breton, ian bokalon da brandaj ĉerizoj kiu atendis Maŭricon 
de antaŭ dek jaroj kaj kiun oni volis malfermi por mi.  
Malgraŭ la petegoj de Panjeto, la maljunulo volegis iri mem 
serĉi siajn ĉerizojn; kaj starante sur seĝo malgraŭ la forta 
timego de lia edzino, li provis trafi supren…  Vi mem imagas 
la scenon, la maljunulo kiu tremas kaj kiu pene leviĝis, la etaj 
bluulinoj krampataj al lia seĝo, Panjeto malantaŭ li anhelanta,
kun la brakoj etenditaj, kaj sur tiu tuto delikatan bonodoron 
de bergamoto kiu estis elspirita el la malfermita ŝranko kaj 
el la grandaj stakoj de rufa tuko…  Estis ĉarme.

Finfine, post multaj klopodoj, oni sukcesis eltiri ĝin el la
ŝranko, tiu ĉi teruran bokalon kaj kun ĝi malnovan tute 
tuberigitan pokalon el arĝento, la pokalon de Maŭrico kiam li 
estis etulo.  Oni ĝisrande plenigis ĝin da ĉerizoj por mi; 
Maŭrico tiom ŝatis ilin, la ĉerizojn !  Kaj servante min, la 
maljunulo diris al mi ĉe la orelon kun frandema mieno :

- Vi ja estas tre bonŝanca pro kapabli manĝi tion…  
Estas mia edzino kiu preparis ilin…  Vi estas gustumonta ion 
bonan.

Bedaŭrinde lia edzino preparis ilin, sed ŝi forgesis 
sukeri ilin.  Kion vi volas ?  Oni fariĝas distriĝema, 
maljuniĝante.  Ili estis abomenaj, viaj ĉerizoj, kompatinda 
Panjeto mia…  Sed tio ne malebligis min elmanĝi ilin, ĝis la 
fino, ne ŝanĝante la mienon.

La manĝo finita, mi ekstariĝis por adiaŭi miajn 
gastigantojn.  Ili tre volintus iom plue reteni min por babili 
pri la brava infano, sed ekmalheliĝis, la muelejo estis for, 
necesis foriri.
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La maljunulo ekstariĝis samtempe kiel mi.
- Panjeto, mian veston…  Mi volas akompani lin ĝis la 

placo.
Kompreneble ke funde de si mem Panjeto opiniis ke jam 

estis iom friska por konduki min ĝis la placo; sed ŝi nenion 
manifestis.  Nur, dum ŝi helpis lin trapasi la manikojn de lia 
vesto, bela jako el Hispania tabakkoloro kun perlamotaj 
butonoj, mi aŭdis la karan estulinon kiu milde diris al li :

- Vi ne revenos tro malfrue, ĉu ne ?
Kaj li, kun petola mieneto :
- Hej !  Hej !…  Mi ne scias…  eble…
Post tio, ili ridante rigardis sin unu la alian, kaj la etaj 

bluulinoj ridis pro vidi ilin ridi, kaj iliaflanke la kanarioj ankaŭ
ridis laŭ ilia maniero…  Inter ni, mi kredas ke la odoro de la 
ĉerizoj iom ebriigis ĉiujn ilin.

…Noktiĝis kiam ni eliris, la avo kaj mi.  La eta bluulino 
sekvis nin de malproksime por revenigi lin; sed li ne vidis ŝin, 
kaj li estis fiera piediri ĉe mia brako kiel viro.  Panjeto, 
radia, vidis tion de la sojlo de sia pordo, kaj ŝi havis, 
rigardante nin, beletajn balancojn de kapo kiuj ŝajnis diri : 
"Tamen, mia kompatinda edzo !…  Li ankoraŭ paŝas".

HelleM 05/2023 _ 79 / 166



Prozaj Baladoj.

Malfermante ĉimatene mian pordon, estis ĉirkaŭ mia 
muelejo, granda tapiŝo el blanka frosto.  La herbo brilis kaj 
krakadis kiel vitro; la tuta monteto frostotremis…  Dum unu 
tago, mia kara Provenco alivestis sin kiel la norda lando; kaj 
estas inter la pinoj franĝitaj de prujno, la tufoj de lavendoj 
disflorantaj kiel fasketoj el kristalo, ke mi verkis tiujn ĉi du 
baladojn el iom germana fantazio, dum la frosto sendis al mi 
siajn blankajn brilojn, kaj ke tie supre, en la hela ĉielo, 
grandaj trianguloj de cikonioj venantaj de la lando de 
Henriko Hejno malsupreniris al la Kamargo blekante : 
"Malvarmas…  Malvarmas…  Malvarmas".

1.  La morto de la daŭfeno.
La eta daŭfeno estas malsana, la eta daŭfeno baldaŭ 

mortos…  En ĉiuj preĝejoj de la reĝlando, la Sankta 
Monstranco restadas ekspoziciita tage kaj nokte, kaj 
grandaj kandelegoj brulas por la resanigo de la reĝa infano. 
La stratoj de la malnova rezidejo estas malgajaj kaj silentaj,
la sonoriloj ne plu sonoras, la kaleŝoj veturis paŝe…  En la 
ĉirkaŭaĵo de la palaco, la scivolaj burĝoj trarigardas tra la 
kradaĵoj, svisojn kun oritaj ventregoj kiuj babiladas en la 
kortoj kun grava mieno.

La tuta kastelo estas malkvieta…  Ĉambelanoj, 
intendantoj, kurante supren- kaj malsupren-iradas la 
marmorajn ŝtuparojn…  La galerioj estas plenaj de paĝioj kaj
de korteganoj en vestoj el silko kiuj iras de iu grupo al alia 
mallaŭte peti novaĵojn…  Sur la larĝaj peronoj, la afliktitaj 
damoj de honoro faras riverencegojn unu la alian, viŝante 
siajn okulojn per beletaj broditaj poŝtukojn.
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En la Oranĝerio, estas granda kunveno de kuracistoj en 
talaro.  Oni vidas ilin tra la fenestraj vitroj, svingi iliajn 
longajn nigrajn manikojn, majstre klini iliajn harvostajn 
perukojn[23]… La guvernisto kaj la eskviro de la eta daŭfeno 
promenas antaŭ la pordo, atendante la decidojn de la 
kuracistaro.  Kuirhelpistoj pasas apud ili sen saluti ilin.  Sro la
eskviro sakras kiel fiakristo, Sro la guvernisto deklamas 
versojn de Horacio…  Kaj dum tiu tempo, tie direkte al la 
staloj, oni aŭdas longan plendan henon.  Estas la alzano de la 
eta daŭfeno kiun la stalistoj forgesas kaj kiu malgaje alvokas
antaŭ sian malplenan trogon.

Kaj la reĝo ?  Kie estas mia reĝa Moŝto ?… La reĝo 
enfermis sin tute sola en ĉambro ĉe la fino de la kastelo…  La
Moŝtuloj ne ŝatas ke oni vidu ilin plori…  Pri la reĝino, estas 
alia afero…  Sidante ĉe litkapo de la eta daŭfeno, ŝi havas 
sian belan vizaĝon banata de larmoj, kaj laŭtege plorĝemas 
antaŭ ĉiuj, kiel farus drapistino.

En lia liteto el puntoj, la eta daŭfeno, pli blanka ol la 
kusenoj sur kiuj li kuŝas, ripozas kun la okuloj fermitaj.  Oni 
kredas ke li dormas; sed ne !  La eta daŭfeno ne dormas…  Li 
turnas sin al sia patrino, kaj vidante ke ŝi ploras, li diris al 
ŝi :

- Sinjorino reĝino, kial vi ploras ?  Ĉu vi naive kredas ke 
mi baldaŭ mortos ?

La reĝino volas respondi.  La singultoj malhelpas ŝin 
paroli.

- Ne do ploru, sinjorino reĝino; vi forgesas ke mi estas 
la daŭfeno kaj ke la daŭfenoj ne povas tiel morti…

La reĝino ankoraŭ pli laŭte plorĝemas, kaj eta daŭfeno 
komencas timiĝi.

- Hola, li diris, mi ne volas ke la morto venu kapti min, 

23  Laŭvorte tradukita el  la  franca,  estas martelo-peruko kiun oni  povas priskribi  kiel
peruko kun longa tuba buklo enkadrigita de rubandoj.

HelleM 05/2023 _ 81 / 166



kaj mi bone kapablos malhelpi ĝin alveni ĝis ĉi tie…  Ke oni tuj
venigu kvardek fortegajn landskenetojn por gardostari 
ĉirkaŭ nia lito !…  Ke cent dikaj kanonoj nokte kaj tage gvatu 
kun flamigita meĉo sub niaj fenestroj !  Kaj ve al la morto, se
ĝi aŭdacas alproksimiĝi nin !…

Por komplezi al la reĝa infano, la reĝino faras signon.  
Tuj oni aŭdas la dikajn kanonojn kiuj ruliĝas en la korto; kaj 
kvardek grandaj landskenetoj kun la halebardoj en la mano 
venas enviciĝi ĉirkaŭ la ĉambron.  Ili estas malnovaj 
veteranoj kun grizaj lipharoj.  La eta daŭfeno klakfrapas la 
manojn vidante ilin.  Li rekonas unu el ili kaj alvokas lin :

- Lotario !  Lotario !
La veterano faras paŝon al la lito :
- Mi bone amas vin, mian maljunan Lotarion…  Vidigu iom 

al mi vian grandan sabron…  Se la morto volas kapti min, 
necesos mortigi ĝin, ĉu ne ?

Lotario respondas :
- Jes, Grandsinjoro…
Kaj li havas du dikajn larmojn kiuj fluas sur siaj 

tanilkoloraj vangoj.
Tiutempe, la militpastro alproksimiĝas al la eta daŭfeno 

kaj mallaŭte parolas al li longtempe, montrante al li 
krucifikson.  La eta daŭfeno aŭskultas lin kun tre mirigita 
mieno, poste subite interrompante lin :

- Mi bone komprenas tion kion vi diras al mi, sinjoro 
pastro; sed fine ĉu mia amiketo Bepo ne povus morti 
anstataŭ mi, donante al li multe da mono ?…

La militpastro daŭrigas mallaŭte paroli al li, kaj la eta 
daŭfeno ŝajnas pli kaj pli mirigita.

Kiam la militpastro estas fininta, la eta daŭfeno 
suspiregante reparolas :

- Ĉio kion vi nun diris al mi estas tre malĝoja, sinjoro 
pastro; sed iu afero konsolas min, estas ke tie supre en la 
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paradizo de la steloj, mi estos ankoraŭ la daŭfeno…  Mi scias 
ke la bona Dio estas mia kuzo kaj certe ne mankos trakti min
laŭ mia rango.

Poste li aldonas, turnante sin al sia patrino :
- Oni alportu al mi miajn plej belajn vestojn, mian 

redingoton el blanka ermeno kaj miajn velurajn kortegajn 
ŝuojn !  Mi volas fari min eleganta por la anĝeloj kaj eniri en 
la ĉielon en daŭfena kostumo.

Triafoje, la militpastro klinas sin al la eta daŭfeno kaj 
mallaŭte parolas al li longtempe…  Meze de lia parolado, la 
reĝa infano kolere interrompas lin :

- Sed tiam, li krias, esti daŭfeno, tio estas tute nenio !
Kaj sen voli aŭdi pli, la eta daŭfeno turnas sin al la 

murego kaj amare ploras.

2.  La Subprefekto en la Kamparo.
Sro subprefekto rondvizitas.  Koĉero antaŭe, lakeo 

malantaŭe, la kaleŝo de la subprefektejo majeste kunportas 
lin al la regiona konkurso de la Valeto-de-Feinoj.  Por ĉi tiu 
memorinda tago, Sro subprefekto surmetis sian belan 
broditan veston, sian malgrandan klakĉapelon, sian striktan 
kuloton kun arĝentaj bandoj kaj sian ceremonian spadon kun 
tenilo el perlamoto…  Sur liaj genuoj kuŝas grandan tekon el 
gofrita ĉagrino kiun li malgaje rigardas.

Sro subprefekto malgaje rigardas sian tekon el gofrita 
ĉagrino; li pripensas pri la diabla parolado kiun necesos 
baldaŭ eldiri antaŭ la loĝantoj de Valeto de Feinoj :

- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…
Sed li vane tordetas la blondan silkon de siaj vangharoj 

kaj dudekfoje sinsekve ripetas :
- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…  la sekvaĵo de la 
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parolado ne venas.
La sekvaĵo de la parolado ne venas…  Estas tiom varme 

en tiu ĉi kaleŝo !…  Ĝis la horizonto, la vojo al Valeto de 
Feinoj trembrilas sub la suno de la Sudo…  La aero estas 
arda… kaj sur la ulmetoj de la vojrando, tute kovritaj de 
blanka polvo, miloj da cikadoj respondas unu la alian de arbo 
al arbo…  Subite Sro subprefekto tremetas.  Tie for, piede 
de monteto, li ĵus ekvidis malgrandan arbaron da verdaj 
kverkoj kiu ŝajnas signi lin.

La arbareto da verdaj kverkoj ŝajnas signi lin :
- Venu do, sinjoro subprefekto; por verki vian 

paroladon, vi estos multe pli bone sub miaj arboj…
Sro subprefekto estas allogita; li malsupren saltas el sia 

kaleŝo kaj diras al siaj servantoj atendi lin, ke li iris verki 
sian paroladon en la malgrandan arbaron da verdaj kverkoj.

En la arbareto da verdaj kverkoj estas birdoj, violoj, 
kaj fontoj sub la delikata herbo…  Kiam ili ekvidis Sron 
subprefekton kun lia bela kuloto kaj lia teko el gofrita 
ĉagrino, la birdoj ektimis kaj ĉesis kanti, la fontoj ne plu 
aŭdacis brui kaj la violoj kaŝis sin en la gazono…  Tiu tuta 
malgranda mondo, neniam vidis subprefekton, kaj mallaŭte 
demandas al si, kiu estas tiu bela Sinjoro kiu promenas en 
arĝenta kuloto.

Mallaŭte, sub la foliaro, oni sin demandas kiu estas tiu 
bela Sinjoro en arĝenta kuloto…  Dum tiu tempo, Sro 
subprefekto, kontentega pro la silento kaj la malvarmeto de 
la arbaro, kuspas la baskojn de sia vesto, metas sian 
klakĉapelon sur la herbon kaj sidiĝas en la muskon piede de 
juna kverko; poste li malfermas sur siaj genuoj sian grandan 
tekon el gofrita ĉagrino kaj eltiras el ĝi larĝan ministran 
folion.

- Li estas artisto !  diras la silvio.
- Ne, diras la pirolo, li ne estas artisto, ĉar li havas 
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arĝentan kuloton; li plivole estas princo.
- Li pli ĝuste estas princo, diras la pirolo.
- Nek artisto, nek princo, intermetas maljuna najtingalo

kiu kantis dum tuta sezono en la ĝardenoj de la 
subprefektejo…  Mi scias kio tiu estas : li estas 
subprefekto !

Kaj la tuta arbareto komencas murmureti :
- Li estas subprefekto !  Li estas subprefekto !
- Kiel li estas kalva !  rimarkas alaŭdo kun granda 

plumtufo.
La violoj demandas :
- Ĉu tio estas malafabla ?
- Ĉu tio estas malafabla ?  demandas la violoj.
La maljuna najtingalo respondas :
- Tute ne !
Kaj post tiu certigo, la birdoj rekomencas kanti, la 

fontoj flui, la violoj bonodori, kvazaŭ la viro ne ĉeestis…  
Trankvilanima meze de ĉiu ĉi beleta bruo, Sro subprefekto 
alpreĝas en sia koro la Muzon de la kultivantasembleo, kaj la 
krajono levita, komencas deklami per sia voĉo de ceremonio :

- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…
- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…, diras la subprefekto 

per sia voĉo de ceremonio…
Iu ekrido interrompas lin; li turnas sin kaj vidas nenion 

krom dikan pegon kiu rigardas lin ridante, sidinta sur lia 
klakĉapelo.  La subprefekto levas la ŝultrojn kaj volas daŭrigi
sian prelegeton; sed la pego denove interrompas lin kaj de 
malproksime krias al li :

- Kial daŭrigi ?
- Kiel !  Kial daŭrigi ?  diras la subprefekto kiu fariĝas 

tute ruĝa; kaj geste forpelante tiun ĉi senhontan beston, li 
ankoraŭ pli laŭte rekomencas :

- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…
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- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…, pli laŭte rekomencas 
la subprefekto.

Sed tiam, jen la malgrandaj violoj kiuj leviĝas al li sur la
pinto de siaj tigoj kaj kiuj mallaŭte diras al li :

- Sinjoro subprefekto, ĉu vi flaras kiel ni bone odoras ?
Kaj la fontoj faras al li sub la musko dian muzikon; kaj 

en la branĉoj, super lia kapo, amasoj da silvioj venas kanti al 
li siajn plej beletajn melodiojn; kaj la tuta arbareto kunĵuras
por malhelpi lin verki lian prelegeton.

La tuta arbareto kunĵuras por malhelpi lin verki lian 
paroladon…  Sro subprefekto, ebria de odorojn, konfuzita de 
muziko, vane provas malcedi al la nova ĉarmo kiu invadas lin.  
Li alkubutiĝas sur la herbo, malagrafas sian belan veston, 
balbutas ankoraŭ du aŭ tri fojojn :

- Gesinjoroj kaj karaj geregatoj…  Gesinjoroj kaj karaj 
geregatoj…  Gesinjoroj kaj karaj…

Poste li sendas la geregatojn diablen; kaj la Muzo de la 
kultivantasembleo devas nur deturni la vizaĝon.

Deturnu vian vizaĝon, ho Muzo de la kultivantasembleo !
…  Kiam, post unu horo, la servantoj de la subprefektejo, 
malserenaj pro sia mastro, eniras en la malgranda arbaro, ili 
vidas spektaklon kiu retropaŝigas ilin pro hororo…  Sro 
subprefekto kuŝis sur la ventro, en la herbo, vestaĉita kiel 
bohemiano.  Li estis demetinta sian vestaĵon;… kaj 
maĉetante violojn, Sro subprefekto versis.
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La Monpaperujo de Biksiu.

Iun matenon en oktobra monato, kelkajn tagojn antaŭ 
forlasi Parizon, mi vidis alveni hejmen - dum mi tagmanĝis - 
maljunulon en eluzitaj vestaĵoj, kurbakruran, kotkovritan, 
timeman, tremetante sur liaj longaj kruroj kiel senplumigita 
vadbirdo.  Estis Biksiu.  Jes, Parizanoj, via Biksiu; la kruelega
kaj ĉarma Biksiu; tiu obstinema mokemulo kiu tiom ĝojigis vin
de antaŭ dek kvin jaroj per liaj pamfletoj kaj liaj 
karikaturoj…  Ha !  La malfeliĉulo, kia mizerego !  Sen 
grimaco kiun li faris enirante, neniam mi rekonintus lin.

Kun la kapo klinita al ŝultro, sian irbastonon ĉe la dentoj
kiel klarneton, la famkonata kaj veaspekta ŝerculo 
antaŭeniris ĝis la mezo de la ĉambro kaj iris ĵeti sin kontraŭ 
mian tablon dirante per plendema voĉo :

- Kompatu al malriĉa blindulo !…
Estis tiel bone imitata ke mi ne sukcesis reteni min ridi.

Sed li, tute senkolere :
- Vi kredas ke mi ŝercas… rigardu miajn okulojn.
Kaj li turnis al mi du grandajn blankajn globojn sen 

esprimo.
- Mi estas blinda, kara mia, ĝismorte blinda…  Jen tio 

kio estas skribi per vitriolo.  Mi bruligis al mi la okulojn en ĉi 
tiu beleta metio; sed vere elbruligita… ĝisfunde !  li aldonis, 
montrante al mi siajn forbrulitajn palpebrojn kie ne plu 
restis ombro de okulharo.

Mi estis tiel kortuŝita ke mi trovis nenion por diri al li.  
Mia silento maltrankviligis lin :

- Ĉu vi laboras ?
- Ne, Biksiu, mi tagmanĝas.  Ĉu vi volas same fari ?
Li ne respondis, sed pro la tremetoj de liaj naztruoj, mi
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bone vidis ke li deziregis akcepti.  Mi ekprenis lin ĉe la mano,
kaj sidigis lin apud mi.

Dum oni servis lin, la malbonsortulo flaris la tablon kun 
eta rido :

- Tio tute ŝajnas bona.  Mi baldaŭ regalos min; estas 
tiom longe ke mi ne plu tagmanĝis !  Pano de unu spesdeko 
ĉiumatene, kurante la ministeriojn… ĉar, vi scias, mi nun 
kuras tra la ministerioj; tio estas mia sola profesio.  Mi 
provas ricevi tabakvendejon…  Kion vi volas ?  Necesas manĝi
hejme.  Mi ne plu kapablas desegni; mi ne plu kapablas verki…
Dikti ?…  Sed kio ?…  Mi ja havas nenion en la kapo; mi 
elpensas nenion.  Mia metio estis vidi la grimacojn de Parizo 
kaj fari ilin; nun ne plu eblas…  Do mi pensis pri tabakbutiko; 
ne sur la bulvardoj, kompreneble.  Mi ne rajtas tiun favoron, 
estante nek patrino de dancistino, nek vidvino de supera 
oficiro.  Ne !  Nur malgranda provinca vendejo, ie tre 
malproksime en iu loko de la Vogezoj.  Mi havos fortan pipon 
el porcelano; mi nomiĝos Johano aŭ Zebedeo, kiel en 
Erkmano-Ĉatriano, kaj mi konsolos min ne plu verki farante 
kornetojn da tabako per la verkoj de miaj samtempuloj.

"Jen ĉio kion mi petas.  Ne multe, ĉu ne ?…  Nu, estas 
malfacile por atingi tion…  Tamen la protektoj ne devus 
manki al mi.  Mi antaŭe estis tre konata.  Mi vespermanĝadis 
ĉe la marŝalo, ĉe la princo, ĉe la ministroj; ĉiuj tiuj homoj 
volis havi min, ĉar mi amuzis ilin aŭ ili timis min.  Nun mi ne 
plu timigas iun ajn.  Ho miaj okuloj !  Miaj kompatindaj 
okuloj !  Kaj oni nenie invitas min.  Estas tiel malĝoja, iu kapo 
de blindulo ĉe la tablo…  Transdonu al mi la panon, bonvolu…  
Ha !  La banditoj !  Ili multekoste pagigos al mi tiun damnitan
tabakbutikon.  Ekde ses monatoj, mi eniras en ĉiujn 
ministeriojn kun mian petskribon.  Mi alvenas matene, ĉe la 
horo kiam oni ekhejtas la stovon kaj kiam oni farigas 
rondiron al la ĉevaloj de Lia Ekscelenco sur la sablo de la 
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korto; mi foriras el tie nur ĉe noktiĝo, kiam oni alportas la 
dikajn lampojn kaj kiam la kuirejoj komencas bone odori…

"Mia tuta vivo okazas sur la kestoj da lignopecoj de la 
antaŭĉambroj.  Tiel la pedeloj konas min, ĉu ne !  Interne, ili 
nomas min : "Tiu bona sinjoro !"  Kaj mi, por rikolti sian 
protekton, mi faras kalemburojn, aŭ mi desegnas per iu 
streko sur iu angulo de ilia skribsubaĵo, dikajn lipharojn kiuj 
ridigas ilin…  Jen tio kio okazis al mi post dudek jaroj de 
impresegaj sukcesoj, jen la fino de artistovivo !…  Kaj scii ke 
ili estas en Francio kvardek mil buboj al kiuj nia profesio 
kolektigas salivon en la buŝo.  Scii ke estas ĉiutage, en la 
departementoj, lokomotivo kiu hejtiĝas por veturigi al ni 
korbopleno da stultuloj avidaj pri literaturo kaj pri presita 
bruo !…  Ha !  Romaneska provinco, se la mizero de Biksiu 
povus servi al vi kiel instruo !

Post tio, li enŝovis sian nazon en sian teleron kaj avide 
ekmanĝis, sen diri vorton…  Estis kompatiga vidi lin agi.  Ĉiun 
minuton, li perdis sian panon, sian forkon, palpis por trovi 
sian glason…  Kompatinda viro !  Li ne jam kutimis.

Post momento, li reparolis :
- Ĉu vi scias tion kio estas ankoraŭ pli abomena por mi ? 

Estas ne plu kapabli legi miajn ĵurnalojn.  Necesas esti fakulo
por kompreni tion…  Kelkfoje nokte, rehejmenirante, mi 
aĉetas unu el ili, nur por flari tiun odoron de malseka papero 
kaj de freŝajn novaĵojn…  Tio estas tiel bona !  Kaj neniu por 
legi ilin al mi !  Mia edzino bone povus, sed ŝi ne volas, ŝi 
asertas ke oni trovas en la diversaĵoj aferojn kiuj ne estas 
decaj…  Ha !  Tiuj iamaj amantinoj, tuj post edzinigitaj, ne 
estas pli severmoraj ol ili.  Ekde kiam mi faris de ŝi Sinon 
Biksiuon, tiu kredas sin devigita iĝi bigota, sed tiagrade !…  
Ĉu ŝi ne volis frotigi al mi la okulojn per la akvo de La 
Saleto !  Kaj poste, la benita pano, la monkolektoj, la Sankta-
Infanaĝo, la etaj ĉinoj, kiu mi scias pli ?…  Ni estas ĝiskole 
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en la monoferoj…  Estus tamen bonfaro legi al mi miajn 
ĵurnalojn.  Nu, ne, ŝi ne volas…  Se mia filino vivus kun ni, ŝi 
ja legus ilin al mi; sed ekde kiam mi estas blinda, mi metis ŝin
en Nia-Dipatrino-de-la-Artoj, por havi unu buŝo malpli por 
nutri…

"Ankoraŭ iu kiu donas al mi agrablaĵon, tiu ĉi !  Ne estas
naŭ jaroj ke ŝi estas en la mondo, ŝi jam spertis ĉiujn 
malsanojn…  Kaj malĝoja !  Kaj malbela !  Pli malbela ol mi, se 
tio eblas,…  iu monstro !…  Kion vi volas ?  Mi ĉiam kapablis 
nur fari embarason…  Ha tio, sed mi ja estas bona rakonti al 
vi miajn familiajn problemojn.  Kion tio povas fari al vi ?…  
Nu, donu ankoraŭ al mi iom da tiu brando.  Necesas ke mi 
vigligu min.  Elirante el ĉi tie, mi iros al la publika klerigado, 
kaj la tieaj pedeloj ne estas facilaj por gajigi.  Ili ĉiuj estas 
eksaj instruistoj.

Mi verŝis al li lian brandon.  Li komencis fojete gustumi 
ĝin kun emociita mieno…  Subite, mi ne scias kian fantazion 
pikis lin, li stariĝis kun sia glaso en la mano, dum momento 
movis ĉirkaŭ si sian kapon de blinda vipuro kun la afabla 
rideto de la homo kiu tuj parolos, poste per tranĉa voĉo, kiel 
por alparoli bankedo de ducent manĝilaroj :

- Je la artoj !  Je la beletro !  Je la gazetaro !
Kaj jen li tostante dum dek minutoj per la plej freneza 

kaj la plej mirinda improvizaĵo kiu neniam eligis el tiu cerbo 
de pajaco.

Imagu al vi jarfinan spektaklon titolita : la Artikolo de 
la Beletroj en 186*; niajn laŭdire literaturajn kunvenojn, 
niajn babiladojn, niajn kverelojn, ĉiujn ridindaĵojn de 
strangega mondo, sterko de inko, infero sen nobleco kie oni 
tranĉas la gorĝon, kie oni interbuĉas unu la alian, kie oni 
rabas, kie oni parolas pri interezoj kaj monaferoj multe pli ol
ĉe la burĝoj, tio kio ne malhelpas ke oni mortas tie pro 
malsato pli ol aliloke; ĉiujn niajn kovardaĵojn, ĉiujn niajn 
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mizerojn; la malnovan baronon T… de la Tombolo forirante 
fari "klaĉ… klaĉ… klaĉ…" en la Tuilerioj kun sia almozbovlo 
kaj sia helblua vesto; poste niajn mortintojn dum la jaro, la 
amasinformajn entombigojn, la oracion de la Delegita Sinjoro
ĉiam la sama : "Kara kaj karmemora !  Kompatinda kara !" por 
malfeliĉulo al kiu oni rifuzas pagi la tombon; kaj tiujn kiuj 
mortigis sin, kaj tiujn kiuj freneziĝis; imagu al vi ĉion ĉi 
rakontita, detalita, mimita de genia grimacisto, vi tiam havos
ideon pri tio kio estis la improvizaĵo de Biksiu.

Lian toston finitan, lian glason trinkitan, li demandis al 
mi la horon kaj disdegne foriris, sen adiaŭi min…  Mi ne scias 
tion kion la pedeloj de Sro Durui sentis post lia vizito de tiu 
mateno; sed mi scias ke neniam en mia vivo mi sentis min 
tiom malĝoja, tiom konsternita kiom post la foriro de tiu ĉi 
terura blindulo.  Mia inkujo naŭzis min, mia plumo timegigis 
min.  Mi volintus foriri foren, kuri, vidi arbojn, flari ion 
bonodora…  Kia malamo, Dio mia !  Kiom da galo !  Kia bezono 
klaĉi kontraŭ ĉion, makuli ĉion !  Ha !  La mizerulo…

Kaj mi furioze paŝadis en mia ĉambro, kredante ankoraŭ
aŭdi la rikanon de malsimpatio kiun li havis parolante al mi pri
sia filino.

Subite, apud la seĝo kie la blindulo sidiĝis, mi sentis ruli
ion sub mia piedo.  Kliniĝante mi rekonis lian monpaperujon, 
dikan brilan monbiletujon, kun rompitaj kojnoj, kiun li neniam
forlasas kaj kiun li ridante nomas sian poŝon da veneno.  Ĉi 
tiu poŝo, en nia mondo, estis tiel diskonata kiel la famaj 
desegnaĵoj de Sro de Ĵirardino.  Oni diris ke estis teruraj 
aferoj en ĝi…  La okazo bone prezentiĝis por certigi min pri 
tio.  La malnova biletujo, tro ŝvelita, falante krevis, kaj ĉiuj 
paperoj rulante disiĝis sur la tapiŝo; necesis al mi pluki ilin 
unu post la alia …

Iu amaso da leteroj skribitaj sur papero kun floroj, ĉiuj
komencantaj per "Kara paĉjo mia" kaj subskribitaj "Celina 
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Biksiu el la Infanoj de Maria.
Malnovaj receptoj por infanaj malsanoj : krupo, 

konvulsioj, skarlatino, morbilo…  (la kompatinda etulino ne 
eskapis nur unu !)

Fine granda stampita koverto de kie elŝoviĝis kiel 
knabineta kufo, du aŭ tri flavaj haroj tute frizitaj; kaj sur la
koverto, per dika skribo treminta, skribo de blindulo :
"Haroj de Celina, tranĉitaj je la 13a de majo, la tago de ŝia 
eniro tien".

Jen tio kio estis en la monpaperujo de Biksiu.
Ĉu eblas, Parizanoj, vi ĉiuj estas la samaj.  La 

malsimpatio, la ironio, terura rido, kruelegaj ŝercoj, kaj 
poste por konkludi… Haroj de Celina tranĉitaj je la 13a de 
majo.
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La Legendo de la Viro kun Cerbo el Oro.
por la sinjorino kiu petas gajajn rakontojn.

Legante vian leteron, sinjorino, mi sentis kiel rimorson.  
Mi riproĉis min pri la iom tro duonfunebra koloro de miaj 
rakontetoj, kaj mi antaŭdecidis hodiaŭ proponi al vi ion 
ĝojan, ege ĝojan.

Kial mi finfine estus malgaja ?  Mi vivas je mil leŭgoj de 
la parizaj nebuloj, sur sunbrila monteto, en la lando de la 
tamburinoj kaj de la moskatelo.  Ĉirkaŭ mia hejmo, ĉio estas 
nur suno kaj muziko; mi havas orkestrojn de blankvostuloj, 
ĥorsocietojn de paruoj; matene, la numeniojn kiu blekas 
"Kureli !  Kureli !", tagmeze, la cikadojn, poste la paŝtistojn 
kiuj ludas fifron, kaj la brunajn belulinojn kiujn oni aŭdas ridi
en la vinberejoj…  Vere, la loko estas malbone elektita por 
nutri nigrajn pensojn; mi plivole devus sendi al la sinjorinoj 
poemojn el roza koloro kaj plenajn korbojn da galantaj 
fabeloj.

Nu, ne !  Mi ankoraŭ estas tro proksime de Parizo.  
Ĉiutage, ĝis en miaj pinoj, ĝi sendas al mi la ŝprucaĵojn de 
siaj malĝojoj…  En la sama horo kiam mi skribas ĉi tiujn 
liniojn, mi ĵus ekaŭdis la mizeran morton de la kompatinda 
Karlo Barbara; kaj mia muelejo tute sentas funebron.  Adiaŭ 
la numenioj kaj cikadoj !  Mi ne plu havas kuraĝon por io ajn 
gaja…  Jen kial, sinjorino, anstataŭ la beleta ŝercema fabelo 
kiun mi antaŭdecidis verki al vi, vi ankoraŭ hodiaŭ havos nur 
melankolian legendon.

Iam estis viro kiu havis cerbon el oro; jes, sinjorino, 
cerbon tute el oro.  Kiam li naskiĝis, la kuracistoj pensis ke 
tiu infano ne vivos, tiom lia kapo estis peza kaj lia kranio 
senmezura.  Tamen, li vivis kaj kreskis sub la suno kiel bela 
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plantaĵo de olivarbo; sed lia dika kapo ĉiam kuntiris lin, kaj 
estis kompato vidi lin paŝante albatiĝi al ĉiuj mebloj…  Li 
ofte falis.  Iun tagon li rulfalis de supre de iu perono kaj 
batis sian fronton kontraŭ marmoran ŝtupon, kie lia kranio 
tintis kiel ingoto.  Oni kredis lin mortan; sed restarigante lin,
oni trovis sur li nur negravan vundon, kun du aŭ tri 
koaguliĝintaj gutetoj el oro en liaj blondaj haroj.  Estas tiel 
ke la gepatroj sciiĝis ke la infano havis cerbon el oro.

La afero estis gardita sekrete; la kompatinda knabo 
mem suspektis nenion.  De tempo al tempo, li demandis kial 
oni ne plu lasis lin kuri antaŭ la pordo kun la knabetoj de la 
strato.

- Oni ŝtelus vin, mia bela trezoro !  respondis al li lia 
patrino…

Tiam la knabo timegis esti rabita; li reiris ludi tute sola,
sen diri ion ajn, kaj peze vagis de iu ĉambro al alia…

Nur je dek ok jaroj, liaj gepatroj malkaŝis al li la 
monstran donon kiun li ricevis de la destino; kaj ĉar ili edukis
kaj nutris lin ĝis tiam, ili kompense petis de li iom da lia oro.  
La infano ne hezitis; senprokraste – Kiel ?  Per kiuj rimedoj ?
La legendo ne diras tion - Li elŝiris el sia kranio pecon da 
masiva oro, iun pecon dikan kiel juglando kiun li fiere ĵetis 
sur la genuojn de sia patrino…  Poste tute mirigita pro la 
riĉaĵoj kiujn li portis en la kapo, freneza pro deziroj, ebria 
de sia potenco, li forlasis la patran hejmon kaj foriris tra la 
mondo malŝparante sian trezoron.

Pro la vivaranĝo laŭ kiu li gvidis sian vivon, reĝe kaj 
semante oron sen kalkuli, oni dirintus ke lia cerbo estis 
neelĉerpebla…  Ĝi tamen elĉerpiĝis, kaj laŭmezure oni povis 
vidi la okulojn estingiĝi, la vango pli kaviĝi.  Fine, iun tagon, en
mateno de freneza diboĉado, la malfeliĉulo, sole restanta 
inter la restaĵoj de la festeno kaj la lustroj kiuj paliĝis, 
timegiĝis pro la grandega breĉo kiun li jam faris en sia 
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ingoto; estis tempo por halti.
De tiam, estis nova vivmaniero.  La viro kun la cerbo el 

oro foriris izolece vivi de la laboro de siaj manoj, 
suspektema kaj timema kiel avarulo, malcedante al tento, 
provante mem forgesi ĉi tiujn pereigajn riĉaĵojn al kiuj li ne 
plu volis tuŝi…  Bedaŭrinde iu amiko sekvis lin en lia soleco, 
kaj tiu amiko konis lian sekreton.

Iun nokton, la kompatindulo abrupte ekvekiĝis pro 
kapdoloro, terura doloro; li freneziĝanta stariĝis kaj vidis en
lunradio, la amikon kiu fuĝis kaŝante ion sub sia mantelo…

Ankoraŭ iom da cerbo kiun oni forprenis de li !…
Post kelka tempo de tiam, la viro kun la cerbo el oro 

enamiĝis, kaj ĉi-foje ĉio estis finita…  Li amis per la plej 
bona de sia animo iun blondan virineton kiu ankaŭ bone amis 
lin, sed plie preferis la kvastojn, la blankajn plumojn kaj la 
beletan orbrunajn pendaĵojn svingiĝantajn kontraŭ la 
botetoj.

Inter la manoj de tiu ĉi ĉarma estulino - duonbirdo, 
duonpupo – la ormoneretoj malaperis, tio estis plezuro.  Ŝi 
havis ĉiujn kapricojn; kaj li neniam kapablis diri ne; li eĉ, pro 
timo ĉagreni ŝin, elkaŝis al ŝi la malgajan sekreton de sia 
riĉaĵo.

- Ni do estas tre riĉaj ?  ŝi diris.
La kompatindulo respondis :
- Ho !  jes… tre riĉaj !
Kaj li ame ridetis al la blua birdeto kiu senkonscie 

manĝis de li la kranion.  Kelkfoje tamen, la timo kaptis lin, li 
deziris montri sin avara; sed tiam la virineto saltetante venis
al li, kaj diris al li :

- Mia edzo kiu estas tiom riĉa !  aĉetu al mi ion tre 
multekosta…

Kaj li aĉetis al ŝi ion tre multekosta.
Tio tiel daŭris dum du jaroj; poste iun matenon, la 
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virineto mortis, sen ke oni scu kial, kiel iu birdo…  La trezoro
atingis sian finon; per tio kio restis de ĝi, la vidvo farigis por
sia kara mortintino, belan entombigon.  Sonorilegoj 
tondradantaj, pezaj nigre drapiritaj kaleŝoj, elegante 
ornamitaj ĉevaloj, arĝentaj larmoj en la veluro, nenio ŝajnis 
al li tro bela.  Kion nun gravis al li sia oro ?…  Li donis el ŝi 
por la preĝejo, por la portantoj, por la revendistinoj de 
imorteloj; li donis el ĝi ĉien, sen marĉandi…  Tial, elirante el 
la tombejo, restis al li preskaŭ nenio pri tiu mirinda cerbo, 
apenaŭ kelkaj pecetoj sur la parietoj de la kranio.

Tiam oni vidis lin foriri tra la stratoj, kun konfuzita 
mieno, manojn antaŭen, stumblanta kiel ebria homo.  
Vespere, ĉe la horo kiam la ĉiovendejoj lumiĝas, li haltis 
antaŭ larĝa montrofenestro en kiu tuta senordaĵo da ŝtofoj 
kaj ornamaĵoj brilis sub la lumoj, kaj restis longtempe tie 
rigardante du botetojn el blua sateno borderitajn de cigna 
lanugo.  "Mi scias iun al kiu tiuj ĉi botetoj tre plaĉus", li diris
al si ridetante; kaj jam ne plu memorante ke la virineto 
mortis, li eniris por aĉeti ilin.

El la fundo de sia postbutiko, la vendistino aŭdis laŭtan 
krion; ŝi alkuris kaj retropaŝis pro timo vidante starantan 
viron kiu sin apogis ĉe la vendotablo, kaj dolore rigardis ŝin 
kun konsternita mieno.  Li havis per iu mano la bluajn 
botetojn kun bordero el cignaĵo, kaj prezentis la alian manon
tute sangokovrita, kun oraj skrapaĵoj ĉe la fino de la ungoj.

Tia estas, sinjorino, la legendo de la viro kun cerbo el 
oro.

Malgraŭ siaj ŝajnoj de fantazia fabelo, ĉi tiu legendo 
estas vera de la komenco ĝis la fino…  Estas tra la mondo 
kompatinduloj kiuj estas kondamnitaj vivi de sia cerbo, kaj 
pagas per bela fajna oro, el sia medolo kaj sia substanco, la 
plej malgrandajn aferojn de la vivo.  Estas por ili iu ĉiutaga 
doloro; kaj poste, kiam ili estas lacaj suferi…
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La Poeto Mistralo.

Lastan dimanĉon, ellitiĝante, mi kredis vekiĝi en la 
strato de Suburbo-Montmartro.  Pluvis, la ĉielo estis griza, 
la muelejo malgaja.  Mi timis hejme pasigi tiun malvarman 
pluvan tagon, kaj tuj venis al mi la emo iri iom revarmigi min 
apud Frederiko Mistralo, tiu fama poeto kiu loĝas je tri 
leŭgoj de miaj pinoj, en lia malgranda vilaĝo de Majano.

Tuj pensinta, tuj foririnta : iu bastonego el mirtoligno, 
mia Montanjo, iu kovrilo, kaj ek !

Neniu en la kamparo…  Nia bela katolika Provenco 
dimanĉe lasas ripozi la grundon…  La hundoj solaj en la 
loĝejo, la farmodomoj fermitaj…  Kelkfoje, ĉareto de 
varveturigisto kun ĝia fluetanta baŝo, maljunulino kapuĉinta 
en ŝia pelerino rufbruna, mulinoj en paradvesto, kovraĵo el 
blua kaj blanka espartaĵo, ruĝaj kvastoj, arĝentaj tintiloj - 
trotete kuntiranta plenan kariolon da homoj de farmejo kiuj 
iras ĉeesti meson; poste, tie tra la nebuleto, iu barko sur la 
irigacia kanalo kaj iu staranta fiŝkaptisto kiu ĵetas sian 
ĵetreton…

Ne eblas legi survoje tiun tagon.  La pluvo falis torente,
kaj la tramontano ĵetis ĝin al vi kvazaŭ per plenaj siteloj en 
la vizaĝo…  Mi iris laŭ la tuta vojo per unu spiro, kaj fine, 
post tri horoj de paŝado, mi ekvidis antaŭ mi la malgrandajn 
arbarojn da cipresoj meze de kiuj la lando de Majano ŝirmas 
sin pro timo de la vento.

Ne iu kato sur la stratoj de la vilaĝo; ĉiuj ĉeestis la 
altan meson.  Kiam mi pasis antaŭ la preĝejo, la serpento[24] 
ronkis, kaj mi vidis la kandelojn brili tra koloraj vitroj.

La loĝejo de la poeto estas ĉe la ekstremo de la lando; 

24  Iama ligna blovinstrumento, kun buŝpeco kaj klapoj.
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estas la lasta domo maldekstre sur la vojo al Sankta-Remiĝo 
- unuetaĝa dometo kun ĝardeno antaŭe…  Mi senhaste 
eniras…  Neniu !  La salona pordo estas fermita, sed mi aŭdas
malantaŭen iun kiu paŝas kaj kiu laŭte parolas…  Tiu ĉi paŝado
kaj tiu ĉi voĉo estas bone konataj de mi…  Mi haltas dum 
momento en la malgranda koridoro kalkita, kun mano sur la 
butono de la pordo, tre emociita.  Mia koro batadas.  Li estas
tie.  Li laboras…  Ĉu necesas atendi ke la strofo estu finita ?
…  Vere !  Domaĝe, mi eniru.

Ha !  Parizanoj, kiam la poeto de Majano venis ĉe vi 
montri Parizon al sia Mirejlo kaj ke vi vidis lin en viaj salonoj,
tiun Ŝaktason[25]en urba vesto kun alta kolumo kaj granda 
ĉapelo kiu tiom ĝenis lin kiom lia gloro, vi kredis ke li estis 
Mistralo…  Ne, ne estis li.  Ekzistas nur unu Mistralo en la 
mondo, tiu kiun mi lastdimanĉe surprizis en lia vilaĝo, kun la 
ĉapo el felto sur la orelo, sen veŝto, en jako, kun lia ruĝa 
kataluna lanzono ĉirkaŭ la lumboj, kun la okulo vigla, kun la 
inspiriĝa fajro ĉe la vangostoj, belega kun bona rideto, 
eleganta kiel greka paŝtisto, kaj paŝanta per grandaj paŝoj, 
kun manoj en liaj poŝoj, farante versojn…

- Kiel !  Estas vi ?  kriis Mistralo ĵetante sin al mia kolo;
bona ideo kiun vi havis por veni !…  Ĝuste hodiaŭ estas la 
festo de Majano.  Ni havas la muzikon de Avinjono, la 
virbovojn, la procesion, la farandolon, estos grandioza…  La 
patrino baldaŭ revenos el la meso; ni tagmanĝos, kaj poste, 
ek !  ni iros vidi danci belaj fraŭlinoj…

Dum li parolis, mi rigardis kun emocio tiun ĉi malgrandan
salonon kun helaj tapiŝoj kiun mi ne vidis de tiom longe, kaj 
kie mi jam pasigis tiel belajn horojn.  Nenio estis ŝanĝita.  
Ankoraŭ la kanapo flave kvadratita, la du pajlaj brakseĝoj, la
senbraka Venuso kaj la Arleza Venuso sur la kamenbreto, la 
25  Rolanto malmulte kutiminta al civilizacio, heroo de romano (Atala) de Chateaubriand.
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portreto de la poeto fare de Heberto, lia fotografio fare de
Stefano Karĵato, kaj en angulo apud la fenestro, la 
skribotablo – iu senvalora malgranda skribotablo de 
registrada kolektisto – tute ŝarĝita de malnovaj libroj kaj 
vortaroj.  Meze de ĉi tiu skribotablo, mi ekvidis dikan 
malfermitan kajeron…  Estis Kalenda, la nova poemo de 
Frederiko Mistralo, kiu devas aperi ĉe la fino de ĉi tiu jaro, 
la tagon de Kristnasko.  Tiu ĉi poemo, Mistralo laboris al ĝi 
ekde sep jaroj, kaj jen preskaŭ ses monatoj ke li skribis la 
lastan verson de ĝi; tamen li ne ankoraŭ kuraĝiĝas disigi de 
ĝi.  Vi komprenas, oni ĉiam havas strofon por fajnigi, rimon 
pli sonoran por trovi…  Mistralo kiom ajn verkas provence, li 
laboras siajn versojn kvazaŭ ĉiuj devus legi ilin en la lingvo 
kaj konsideri liajn penojn de bona laboristo…  Ho !  la brava 
poeto, kaj ke estas ja Mistralo pri kiu Montanjo povintus 
diri : Memoru pri tiu al kiu, ĉar oni demandis pri kio li 
klopodis tiom forte en arto kiu nur povis atingi la scion de 
malmulte da homoj, "Al mi sufiĉas iom, li respondis.  Al mi 
sufiĉas unu.  Al mi sufiĉas ne unu".

Mi tenis la kajeron de Kalenda inter miaj manoj, kaj mi 
foliumis ĝin, plena de emocio…  Subite muziko de fifroj kaj 
tamburinoj eksplodas sur la strato, antaŭ la fenestro, kaj 
jen mia Mistralo kiu kuras al la ŝranko, elprenas el ĝi glasojn,
botelojn, trenas la tablon mezen de la salono, kaj malfermas 
la pordon por la muzikistoj, dirante al mi :

- Ne ridu …  Ili venas doni al mi la aŭbadon,… mi estas 
magistratano.

La malgranda ĉambro pleniĝas de homoj.  Oni metis la 
tamburinojn sur la seĝojn, la malnovan standardon en 
angulon; kaj la kuirita vino cirkulas.  Poste, kiam oni 
malplenigis kelkajn botelojn je la sano de Sro Frederiko, ke 
oni serioze interbabilis pri la festo, ĉu la farandolo estos tiel
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bela kiel la pasintan jaron, ĉu la virbovoj bone reagos, la 
muzikistoj retiriĝis kaj iras doni la aŭbadon ĉe la aliajn 
magistratanojn.  Tiam, la patrino de Mistralo alvenas.

kvazaŭ per turno de la mano, la tablo estas primetita : 
iu bela blanka tuko kaj du manĝilaroj.  Mi konas la kutimojn 
de la domo; mi scias ke kiam Mistralo akceptas gaston, lia 
patrino ne altabliĝas…  La kompatinda maljunulino konas nur 
sian provencan kaj sentus sin malkomfortan por babili kun 
Francoj…  Cetere, oni bezonas ŝin en la kuirejo.

Dio !  La beleta manĝo kiun mi ricevis tiun matenon : 
peco de rostita kapridaĵo, monta fromaĝo, mosta konfitaĵo, 
figoj, moskatelaj vinberoj.  La tuto trinkante tiun bonan 
Novkastelon[26]de la papoj kiu havas tiel belan rozkoloron en 
la glasoj…

Dum la deserto, mi iras serĉi la kajeron de poemo kaj 
alportas ĝin sur la tablon antaŭ Mistralo.

- Ni diris ke ni eliros, eligis la poeto ridetante.
- Ne !  Ne !  Kalenda !  Kalenda !
Mistralo rezignacias, kaj per sia muzika kaj dolĉa voĉo, 

batante la takton de siaj versoj per la mano, li komencas la 
unuan kanton :

- Pri knabino freneza pro amo - nun kiam mi diris la 
malgajan aventuron - mi kantos, se Dio volas, infano de 
Kasiso - malriĉa eta fiŝisto de engraŭloj…

Ekstere, la sonoriloj sonoris la vesprojn, la petardoj 
eksplodis sur la placo, la fifroj pasis kaj repasis sur la 
stratoj kun la tamburinoj.  La virbovoj de Kamargo kiujn oni 
kondukis por kuri, muĝis.

Mi, la kubutoj sur la tablotuko, kun larmoj en la okuloj, 
mi aŭskultis la rakonton pri la eta provenca fiŝisto.

Kalenda estis nur fiŝisto; la amo faras de li iun heroon.  
26  Franca Rodana vino originale nomita "Château-Neuf".
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Por konkeri la koron de sia am-injo - la bela Esterela - li 
entreprenas mirindajn aferojn, kaj la dek du laboroj de 
Herkulo estas nenio apud la siaj.

Iam, enkapigante al si esti riĉa, li inventis geniajn 
fiŝkaptilojn, kaj revenigas al haveno ĉiujn fiŝojn de la maro.  
Alia fojo, estas terura bandito de la gorĝoj de Oliulo, la 
grafo Severano kiun li iras turmenti ĝis en lia kaŝejo inter 
liaj murdistoj kaj liaj kromvirinoj…  Kia fortikulo tiu eta 
Kalenda !  Iun tagon, ĉe la Sankta-Baŭmo, li renkontas du 
partioj de kunuloj venintaj tie por elbatali ilian kverelon per 
teruraj piedbatoj super la tombo de Majstro Jakobo, iu 
provencano kiu faris la ĉarpentaĵon de la templo de 
Salomono, bonvolu.  Kalenda sin ĵetas meze de la buĉado kaj 
kvietigas la kunulojn parolante al ili…

Superhomaj entreprenoj !… Estis tie supre, en la rokoj 
de Lureo, nealirebla arbaro da cedroj kie neniam hakisto 
kuraĝis supreniri.  Kalenda ja iras.  Li ekloĝiĝis tie tute sola 
dum tridek tagoj.  Dum tridek tagoj oni aŭdas la bruon de lia 
hakilo kiu sonas enprofundiĝante en la trunkojn.  La arbaro 
krias; unu post la alia, la malnovaj gigantaj arboj falas kaj 
ruliĝas al la fundo de la abismoj kaj kiam Kalenda revenas 
malsupren, ne plu restas unu cedro sur la monto…

Fine rekompence por tiom da heroaĵoj, la fiŝisto de 
engraŭloj akiras la amon de Esterela, kaj li estis nomumita 
konsulon de la loĝantoj de Kasiso.  Jen la rakonto de 
Kalenda…  Sed ne gravas pri Kalenda ?  Tio kio estas antaŭ 
ĉio en la poemo, estas Provenco - Provenco de la maro, 
Provenco de la monto - kun sia historio, siaj moroj, siaj 
legendoj, siaj pejzaĝoj, iu tuta popolo naiva kaj libera kiu 
trovis sian faman poeton antaŭ ol morti…  Kaj nun, difinu 
trakojn, plantu telegrafiajn fostojn, forpelu la provencan 
lingvon el la lernejoj !  Provenco eterne vivos en Mirejlo kaj 
en Kalenda.
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- Sufiĉe da poezio !  diris Mistralo, fermante sian 
kajeron.  Necesas iri vidi la feston.

Ni eliris; la tuta vilaĝo estis sur la stratoj; granda blovo
de bizo balais la ĉielon, kaj la ĉielo ĝoje brilis sur la ruĝaj 
tegmentoj malsekigitaj de pluvo.  Ni ĝustatempe alvenis por 
vidi eniri la procesion.  Estis dum unu horo iu neĉesema 
vicirado da pentofarantoj en kapuĉvestaĵo, blankaj 
pentofarantoj, bluaj pentofarantoj, grizaj pentofarantoj, 
fratinaroj da vualitaj fraŭlinoj, rozaj standardoj kun oraj 
floroj, grandaj senorigitaj sanktuloj el ligno portitaj per 
kvar ŝultroj, sanktulinoj el fajenco kolorigitaj kiel idoloj kun 
dikaj bukedoj enmane, ĥormanteloj, monstrancoj, baldakenoj
el verda veluro, krucifiksoj enkadrigitaj de blanka silko, tiu 
tuto ondiĝanta pro la vento en la lumo de la kandeloj kaj de 
la suno, meze de psalmoj, de litanioj kaj de sonoriloj kiuj 
tondradis.

La procesio finita, la gesanktuloj enremizigitaj en siaj 
kapeloj, ni iris vidi la virbovojn, poste la ludojn sur la kampo, 
la luktojn de homoj, la tri saltojn, la kato-strangoladon, la 
ludon de la felsako, kaj la tutan beletan trajnon da festoj de
Provenco…  Noktiĝis kiam ni revenis al Majano.  Sur la placo, 
antaŭ la malgranda trinkejo kie Mistralo iras vespere ludi 
sian partion kun sia amiko Zidoro, oni bruligis fajregon de 
ĝojo…  La farandolo sin aranĝis.  Lanternoj el ŝtancita papero
estis lumigataj ĉie en la ombroj; la junularo lokiĝis; kaj 
baldaŭ, responde al la alvoko de la tamburinoj, komencis 
ĉirkaŭ la flamo, freneza bruema rondodanco kiu devis daŭri 
dum la tuta nokto.

Post la vespermanĝo, tro laca por ankoraŭ kuri, ni 
supreniris en la ĉambron de Mistralo.  Estas modesta ĉambro
de kamparano kun du grandaj litoj.  La muroj ne havas 
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paperon; la plafonaj solivoj vidiĝas…  antaŭ kvar jaroj, kiam 
la Akademio donis al la aŭtoro de Mirejlo la premion de tri 
mil frankoj, Sino Mistralo faris al si ideon.

- Se ni tapetigus kaj plafonigus vian ĉambron ?  ŝi diris 
al sia filo.

- Ne !  Ne !  respondis Mistralo…  Tio estas la mono de 
la poetoj, oni ne tuŝas tion.

Kaj la ĉambro restis tute nuda; sed tiel longe dum la 
monon de la poetoj daŭris, tiuj kiuj frapis ĉe Mistralo ĉiam 
trovis lian monsaketo malfermita…

Mi estis kunportinta la kajeron de Kalenda en la 
ĉambron, kaj mi volis ankoraŭ legigi al mi fragmenton antaŭ 
ol endormiĝi.  Mistralo elektis la epizodon de la fajencoj.  
Jen ĝi per kelkaj vortoj :

Estas en granda manĝo, mi ne scias kie.  Oni alportas 
sur la tablon pompan servicon el fajenco de Mustie.  Funde 
de ĉiu telero, blue desegnita en la emajlo, estas provenca 
motivo; la tuta historio de la lando troviĝas en tio.  Tial 
necesas vidi per kia amo estas priskribitaj tiujn ĉi belajn 
fajencojn; iu strofo por ĉiu telero, tiom multe da malgrandaj
poemoj el naiva kaj lerta laboro, elfaritaj kiel pentraĵeto de 
Teokrito.

Dum Mistralo diris al mi siajn versaĵojn en tiu bela 
provenca lingvo, pli ol tri kvaronoj latina, kiun la reĝinoj 
antaŭe parolis, kaj nun kiun nur niaj paŝtistoj komprenas, mi 
admiris tiun ĉi viron ene de mi, kaj pensante pri la ruinigita 
stato kie li trovis sian gepatran lingvon kaj tio kion li faris el 
ĝi, mi imagis unu el tiuj malnovaj palacoj de la princoj de 
Baŭo kiel oni vidas ilin en la Alpiloj[27] : ne plu da tegmentoj, 
ne plu da balustroj al peronoj, ne plu da vitraloj al fenestroj,
la tref-ornamo de la ogivoj rompita, la blazono de la pordoj 

27  Mi ne trovis bonan tradukon.  Alpiloj estas propra nomo de malaltaj montaroj en la
sudoriento de Francio sur la Mediteraneo.
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manĝita de musko, kokinoj pikplukantaj en la honorkorto, 
porkoj ruliĝantaj piede de la fajnaj kolonetoj de la galerioj, 
la azeno paŝtiĝanta en la kapelo kie la herbo kreskas, 
kolomboj venantaj trinki en la grandaj sanktakvujoj 
plenplene da pluvakvo, kaj fine, inter tiuj ruinaĵoj, du aŭ tri 
familioj de kamparanoj kiuj konstruis al si kabanoj en la 
flankoj de la malnova palaco.

Poste, jen ke iun belan tagon, la filo de unu el tiuj 
kamparanoj ekzaltiĝas pri tiuj ĉi grandaj ruinoj kaj indignas 
vidi ilin tiel profanitaj; rapide, rapide, li forpelas la brutaron
el la honorkorto; kaj la feoj venantaj helpi lin, li rekonstruas 
per si mem la grandan ŝtuparon, remetas lignotegaĵojn sur la
murojn, vitralojn al la fenestroj, restarigas la turojn, 
reorumas la ĉambron de la trono, kaj organizas la vastan 
palacon de alia tempo, kie loĝis papoj kaj imperiestrinoj.

Ĉi tiu restaŭrita palaco, tio estas la provenca lingvo.
Ĉi tiu filo de kamparano, tiu estas Mistralo.
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La Tri Mallaŭtaj Mesoj.
kristnaska fabelo.

* **  *** I ***  ** *
- Du trufitajn meleagrinaĵojn, Garigu ?…
- Jes, mia pastra moŝto, du belegajn meleagrinojn 

plenŝtopitajn per trufoj.  Mi scias tion ĉar estas mi kiu 
helpis por plenigi ilin.  Oni dirintus ke ilia haŭto tuj rompiĝos 
rostiĝante, tiom ĝi estis streĉita…

- Jesuo Maria !  Mi kiu tiom ŝatas la trufojn !…  Rapide 
donu al mi mian surplison, Garigu…  Kaj kun la meleagrinaĵoj, 
kion vi ankoraŭ ekvidis en la kuirejo ?…

- Ho !  Ĉiajn bonaĵojn…  Ekde tagmezo ni nur 
senplumigis fazanojn, upupojn, bonaziojn, urogalojn.  La 
plumoj flugis ĉie…  Poste el la lageto, oni alportis angilojn, 
orajn karpojn, trutojn, …

- Dikaj kiel, la trutoj, Garigu ?
- Dikaj kiel tio, mia pastra moŝto…  Grandegaj !…
- Ho !  Dio !  Ŝajnas al mi ke mi vidas ilin…  Ĉu vi metis la

vinon en la buretojn ?
- Jes, mia pastra moŝto, mi metis la vinon en la 

buretojn…  Sed kompreneble !  Ĝi ne valoras tiun kiun vi 
trinkos baldaŭ elirante el la noktomeza meso.  Se vi vidus 
tion en la manĝoĉambro de la kastelo, tiujn ĉiujn karafojn 
kiuj flagras plenplenaj da vino el ĉiuj koloroj…  Kaj la 
arĝentan teleraron, la cizelitajn ornamopladojn, la florojn, la 
kandelabrojn !…  Neniam tia kristnaska festeno estos vidata.
Sinjoro markizo invitis ĉiujn gesinjorojn de la ĉirkaŭaĵoj.  Vi 
estos almenaŭ kvardek ĉe la tablo, sen enkalkuli nek la 
prefekton, nek la notarion…  Ha !  Vi estas tre feliĉa esti en 
ili, mia pastra moŝto !…  Nur esti flaranta ĉi tiujn belajn 
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meleagrinaĵojn, la odoro de la trufoj sekvas min ĉien…  
Mmmmh !…

- Nu, mia infano.  Ni gardu nin de la peko de 
frandemeco, ĉefe dum la naskiĝonokto…  Iru tre rapide 
bruligi la kandelegojn kaj sonorigi la unuan baton de la meso; 
ĉar jen noktomezo estas proksima, kaj necesas ne malfruigi 
nin…

Ĉi tiu konversacio okazis dum la Kristnaska nokto en la 
favorjaro mil sescent kaj pli, inter la pastra moŝto Balagero, 
iama prioro de la Barnabanoj, nuntempe kapelpastro dungita 
de la siroj de Trinkelaĵo, kaj lia eta kleriko Garigu, aŭ 
almenaŭ tiu kiun li kredis esti eta kleriko Garigu, ĉar vi scios 
ke la diablo tiun vesperon prenis la rondan vizaĝon kaj la 
neprecizajn trajtojn de la juna sakristiano por pli bone 
instigi la pastran moŝton al la tento kaj kulpigi lin pri 
malbelega peko de frandemeco.  Do, dum la ŝajna Garigu 
(hm !  hm !) fortege kariljonigis la sonorilojn de la nobela 
kapelo, la pastra moŝto finis surmeti sian kazublon en la 
sakristieto de la kastelo; kaj la menso jam perturbigita de 
ĉiuj ĉi gastronomiaj priskriboj, li ripetis al si mem vestante 
sin :

- Rostitaj meleagrinoj…  oraj karpoj…  Trutoj dikaj kiel 
tio !…

Ekstere, la nokta vento blovis disigante la muzikon de la
sonoriloj, kaj proporcie, lumoj aperis en la ombro sur la 
flankoj de la monto Ventoro, supre de kiu stariĝis la 
malnovaj turoj de Trinkelaĵo.  Estis familioj de kamparanoj 
kiuj venis aŭdi la noktomezan meson en la kastelo.  Ili kvin- 
aŭ ses-ope grimpis la deklivon kantante, la patro antaŭe kun 
lanterno en la mano, la virinoj envolvitaj en siaj grandaj 
brunaj pelerinoj kie la infanoj kunpremiĝis kaj ŝirmis sin.  
Malgraŭ la horo kaj la malvarmo, tiu tuta brava popolo 
piediris gajvigle, subtenata de la ideo ke ĉe la eliro de la 
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meso, estus kiel ĉiujare tablo primetita por ili malsupre en la
kuirejoj.  Temp'al tempe, sur la forta deklivo, la kaleŝo de iu 
Sinjoro antaŭita de torŝoportistoj, flagrigis siajn glacojn en 
la lunlumo, aŭ iu mulino trotis skuante siajn tintilojn, kaj ĉe 
la brileto de la manlanternoj envolvitaj de nebuleto, la 
kamparanoj rekonis sian prefekton kaj salutis lin 
preterpasante :

- Bonan vesperon, bonan vesperon, mastro Arnoton !
- Bonan vesperon, bonan vesperon, miaj infanoj !
La nokto estis hela, la steloj plibriligitaj pro malvarmo; 

la bizo pikis kaj ereta grajlo, glitanta sur la vestoj sen 
malsekigi ilin, fidele gardis la tradicion de neĝblankaj 
Kristnaskoj.  Tute supre de la deklivo, la kastelo aperis kiel 
la celo, kun sia giganta maso da turoj, gabloj, la spajro de sia
kapelo stariĝanta en la nigreblua ĉielo, kaj amaso da lumetoj 
kiuj flagris, iris kaj venis, svingiĝis ĉe ĉiuj fenestroj kaj 
similis pro la malhela fono de la konstruaĵo, al la fajreroj 
kurantaj en la cindroj de bruligita papero…  Preter la 
levponto kaj la poterno, necesis por iri al la kapelo, transpaŝi 
la unuan korton , plena de kaleŝoj, de lakeoj, de portseĝoj, 
tute hela pro la fajro de la torĉoj kaj la flamoj de la 
kuirejoj.  Oni aŭdis la tintadon de la turnrostiloj, la bruegon 
de la kaseroloj, la kolizion de la kristalaĵoj kaj de la 
arĝentaĵaro movigitaj dum la preparoj de manĝo; super tio, 
varmeta vaporo kiu bonodoris la rostitajn karnojn kaj la 
fortajn herbojn de kompleksaj saŭcoj, dirigis al la 
kamparanoj, kiel al la kapelpastro, kiel al la prefekto, kiel al 
ĉiuj :

- Kian bonan festenon ni faros post la meso !

* **  *** II ***  ** *
Tin tin tin !…  Tin tin tin !…
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Estas la noktomeza meso kiu komencas.  En la kapelo de 
la kastelo, ia katedralo miniature, kun interkrucitaj arkaĵoj, 
kun lignotegaĵoj el kverko, la tapiŝoj starantaj ĝis la alteco 
de la muroj estis streĉitaj, ĉiuj kandeloj lumigitaj.  Kaj kiom 
da homoj !  Kaj kiom da tualetoj !  Jen unue, sidanta en la 
skulptitaj ĥorseĝoj kiuj ĉirkaŭas la ĥorejon, la siro de 
Trinkelaĵo, en vesto el salmokolora tafto, kaj apud li ĉiuj 
noblaj gesinjoroj invititaj.  Kontraŭe, sur la preĝoseĝo 
garnita de veluro, sin lokis la maljuna vidvina markizino en sia
robo el fajrokolora brokaĵo kaj la juna damo de Trinkelaĵo, 
kapvestita de alta kapzono el gofrita punto laŭ la lasta modo 
de la kortego de Francio.  Pli malsupre oni vidas, nigre 
vestitaj, kun vastaj pintiĝantaj perukoj kaj razitaj vizaĝoj, 
la prefekton Tomason Arnotonon kaj la notarion mastron 
Ambrojon, du rimarkindaj notoj inter la brilkoloraj silkoj kaj 
la brokitaj damaskoj.  Poste venas la grasaj ĉefservistoj, la 
paĝioj, la ĉasoservistoj, la intendantoj, Damo Barbara kun 
ĉiuj ĉiaj ŝlosiloj flanke pendantaj al ringo el fajna arĝento.  
Ĉe la fundo, sur la benkoj, estas la malalta oficistaro, la 
servistinoj, la kamparanoj kun iliaj familioj; kaj finfine, tie 
for, tute kontraŭ la pordo kiun ili diskrete duonmalfermas 
kaj refermas, sinjoroj kuirhelpistoj kiuj venas inter du 
saŭcoj kapti etan arion de meso kaj alporti odoron de 
festeno en la preĝejon tute festantan kaj varmetan pro tiom
da flamigitaj kandeloj.

Ĉu estas la vido de ĉi tiuj malgrandaj blankaj biretoj 
kiuj malatentigas la celebranton ?  Ĉu ne estus pli ĝuste la 
sonorileto de Garigu, tiu furioza eta sonorileto kiu svingiĝas 
ĉe la piedo de la altaro kun infera hastego kaj ŝajnas ĉiam 
diri :

- Ni rapidu, ni rapidu…  Pli frue ni finos, pli frue ni sidos
ĉetable.

La fakto estas ke ĉiufoje kiam ĝi tintas, ĉi tiu 
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sonorileto de la diablo, la kapelpastro forgesas sian meson 
kaj nur pensas pri la festeno.  Li imagas al si la kuiristojn en 
ekscitiĝo, la fornojn kie brulas fajron de forĝejo, la 
vaporeton kiu leviĝas de la duone malfermitaj kovriloj, kaj en
ĉi tiu vaporeto du belegajn meleagrinojn, plenŝtopitajn, 
streĉitajn, vejnitajn de trufoj…

Aŭ ankoraŭ, li vidas pasi vicojn da paĝioj kunportantaj 
pladojn ĉirkaŭvolvitajn de tentaj vaporoj, kaj kun ili, li eniras
en la grandan ĉambron jam preta por la festeno.  Ho 
delektiĝo !  Jen la grandega tablo tute ŝarĝita kaj splenda, la
pavoj vestitaj per siaj plumoj, fazanoj disigantaj siajn 
orbrunajn flugilojn, la rubenkoloraj boteletoj, la piramidoj 
da brilaj fruktoj inter la verdaj branĉoj, kaj tiuj mirindaj 
fiŝoj pri kiuj parolis Garigu (ha !  fakte jes, Garigu !) 
prezentitaj sur tavolo de fenkolo, la skvamo perlamota 
kvazaŭ ili eliris el la akvo, kun bukedo da bonodoraj herboj 
en siaj naztruoj de monstroj.  Tiom akra estas la vizio de 
tiuj ĉi mirindaĵoj ke ŝajnas al moŝto Balagero ke ĉiuj tiuj ĉi 
mirigaj pladoj estas servataj antaŭ li sur la brodaĵoj de la 
altartuko, kaj du- aŭ tri-foje, anstataŭ "Dominus 
vobiscum !"[28], li mire aŭdas sin diri la Tablopreĝon.  Krom ĉi 
tiuj malgravaj eraroj, la digna viro tre konscience plenumas 
sian diservon, sen salti linion, sen forgesi genufleksadon; kaj 
ĉio iras sufiĉe glate ĝis la fino de la unua meso; ĉar vi scias 
ke, dum Kristnaska tago, la sama celebranto devas plenumi 
tri sinsekvajn mesojn.

- Jam unu !  diras al si la kapelpastro kun suspiro de 
malpeziĝo; poste, sen perdi minuton, li faris signon al sia 
kleriko aŭ tiu kiun li kredas esti sia kleriko, kaj…

Tin tin tin !…  Tin tin tin !…
Estas la dua meso kiu komenciĝas, kaj kun ĝi, ankaŭ 

komenciĝas la peko de moŝto Balagero.
28  Latina esprimo de kristana meso signifanta “Disinjoro estu kun vi”.
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- Rapide, rapide, ni rapidu !  krias al li per ĝia akreta 
voĉeto la sonorileto de Garigu, kaj ĉifoje la malfeliĉa 
celebranto, tute fordonita al la demono de frandemeco, 
ĵetegas sin al la meslibro kaj voras la paĝojn kun la avideco 
de sia troekscitita apetito.  Furioze li kliniĝas, restariĝas, 
skizas la krucosignojn, la genuajn fleksadojn, mallongigas 
ĉiujn siajn gestojn por esti pli frue fininta.  Apenaŭ se li 
etendas siajn brakojn dum la Evangelio, se li frapas sian 
bruston dum la konfespreĝo.  Inter la kleriko kaj li, estas al 
tiu kiu plej rapide balbutos.  Versikloj kaj responsorioj 
rapidegas, interpuŝiĝas.  La vortoj, duonelparolitaj, sen 
malfermi la buŝon, tio kio petus tro da tempo, finiĝas per 
nekompreneblaj murmuroj.

Oremus[29]…  us…  us…
Mea culpa[29]…  pa…  pa…
Same kiel la pelitaj vinberrikoltantoj tretantaj la 

vinberaron de la kuvo, ili ambaŭ vadas en la latina de la meso,
sendante ŝprucojn al ĉiuj flankoj.

Dom… scum[30] !… diras Balagero
… Stutuo[30] !… respondas Garigu ; kaj ĉiam la damnita 

eta sonorileto ĉeestas, kiu tintas ĉe iliaj oreloj, kiel tiuj 
tintiloj kiujn oni metas al la poŝtoĉevaloj por grandrapide 
galopigi ilin.  Pensu ke per tiu kadenco, mallaŭta meso estas 
rapide fuŝfinita.

- Jam du !  diras la kastelpastro, tute spirmanka; poste 
sen havigi al si tempon por spiri, ruĝa, ŝvita, li desaltas la 
ŝtupojn de la altaro kaj…

Tin tin tin !…  Tin tin tin !…
Estas la tria meso kiu komenciĝas.  Estas nur kelkaj 

farendaj paŝoj por alveni la manĝoĉambron; sed, bedaŭrinde !
29  Ellatine “Oremus”  =  “Ni preĝu” kaj “Mea culpa” =  “Estas mia kulpo”.   Ili  estas du
kristanaj preĝoj de la latina meso.
30  Latina respondo mallongigita al "Dominus vobiscum ".  La tuta respondo estas "Et cum
spiritu tuo" kiu signifas "Kaj kun via spirito".
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laŭmezure kiel la festeno alproksimiĝas, la malbonsorta 
Balagero sentas sin trafita de frenezo de senpacienco kaj 
frandemeco.  Lia vizio fortikiĝas, la oraj karpoj, la rostitaj 
meleagrinaĵoj estas ĉi tie, tie…  Li tuŝas ilin;…  li ilin…  Ho !  
Dio !  La pladoj fumas, la vinoj bonodoras; kaj skuante sian 
furiozan tintilon, la eta sonorileto krias al li :

- Rapide, rapide, ankoraŭ pli rapide !
Sed kiel li povus pli rapidi ?  Liaj lipoj apenaŭ moviĝas.  

Li ne plu prononcas la vortojn…  Krom se li tute trompus la 
bonan Dion kaj mistraktus al Li lian meson…  Kaj estas tio 
kion li faras, la mizerulo !…  De tentiĝo al tentiĝo, li 
komencas saltante versiklon, poste du.  Poste la epistolo 
estas tro longa, li ne finas ĝin, fluglegas la Evangelion, pasas 
antaŭ la Kredo sen eniri, saltas la Patronian, salutas de 
malproksime la prefacion, kaj per saltegoj, kaj per impetoj 
tiel sin pelas en eternan damnadon, ĉiam sekvata de la 
senhonora Garigu (vade retro, Satanas[31]!), kiu asistas lin per
mirinda konsento, suprenlevas al li lian kazublon, duope 
turnas la paĝojn, puŝegas la pupitrojn, faligas la buretojn kaj
senĉese skuas la etan sonorileton pli kaj pli forte, pli kaj pli 
rapide.

Necesas vidi la konsternitan vizaĝon kiun faras ĉiuj 
ĉeestantoj !  Devigitaj sekvi per la mimiko de la pastro, ĉi 
tiun meson kies vorton ili ne aŭdas, iuj leviĝas kiam la aliaj 
genuiĝas, sidiĝas kiam la aliaj stariĝas; kaj ĉiuj fazoj de ĉi 
tiu stranga diservo konfuziĝas sur la benkoj en amaso da 
diversaj sintenoj.  La stelo de Kristnasko survoje en la 
ĉielvojoj, tien, al la malgranda stalo, paliĝas pro teruro 
vidante ĉi tiun konfuzon…

- La pastro tro rapidas…  Oni ne povas sekvi, murmuras 
la maljuna vidvino delire skuanta ŝian ĉapelon.

Mastro Arnoto kun siaj grandaj okulvitroj el ŝtalo sur 
31  Latina esprimo dirita de Jesuo kaj kiu signifas “Retroiru, foriru, Satano”.
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la nazo, serĉas en sia meslibro kie diable oni povas ja troviĝi.
Sed finfine, ĉiuj tiuj bravuloj, kiuj ankaŭ ili pensas festeni, 
ne bedaŭras ke la meso iru tiom rapidege; kaj kiam moŝto 
Balagero, kun radianta vizaĝo, turnas sin al la ĉeestantaro 
kriante per sia tuta potenco : "Ite, missa est[32]" ; estas nur 
unu voĉo en la kapelo por respondi al li "Deo gratias[33]" tiel 
ĝoja, tiel entuziasmiganta, ke oni jam sin kredus ĉe la tablo 
por la unua tosto de la kristnaska festeno.

* **  *** III ***  ** *
Kvin minutojn poste, la amaso da Sinjoroj sidiĝis en la 

granda salono, kun la kapelpastro meze de ili.  La kastelo, 
supremalsupren iluminita, bruis pro kantoj, krioj, ridoj kaj 
onidiroj; kaj la respektinda moŝto Balagero plantis sian 
forketon en flugilon de bonazio, dronigante la rimorson de 
sia peko en superfluoj da vino de la Papo kaj da bonaj sukoj 
de viandoj.  Tiom li trinkis kaj manĝis, la sankta 
kompatindulo, ke li mortis dum la nokto pro terura koratako, 
sen havi nur tempon por penti; poste li matene alvenis en la 
ĉielon, ankoraŭ tute en stato de ekscitiĝo pro la festoj de la 
nokto, kaj mi lasas vin pensi, kiel li estis akceptata.

- Foriru el miaj okuloj, malbona kristano !  diras al li la 
suverena Juĝisto, nia mastro al ĉiuj.  Via kulpo estas sufiĉe 
granda por forviŝi tutan vivon de virto…  Ha !  Vi ŝtelis al mi 
noktan meson…  Nu vi anstataŭe pagos al mi tricent kaj vi 
eniros en paradizo nur kiam vi estos celebrinta en via propra 
kapelo ĉi tiujn tricent mesojn de Kristnasko en la ĉeesto de 
ĉiuj tiuj kiuj pekis pro via kulpo kaj kun vi…

…Kaj jen la vera legendo de moŝto Balagero kiel oni 
rakontas ĝin en la lando de la olivoj.  Hodiaŭ, la kastelo de 
Trinkelaĵo ne plu ekzistas, sed la kapelo staras ankoraŭ 

32  Latina esprimo de kristana meso kiu signifas “Iru la meso estas dirita”.
33  Tiu latina respondo signifas “Ni danku Dion”.
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rekte tute supre de monto Ventoro en bosketo da verdaj 
kverkoj.  La vento klakigadas sian dismetitan pordon, la 
herbo okupas la sojlon; estas nestoj en la anguloj de la altaro
kaj en la embrazuro de la altaj duklapaj fenestroj kies la 
koloritaj vitraloj malaperis de longe.  Tamen ŝajnas ke 
ĉiujare dum Kristnasko, supernatura lumo vagas inter tiuj 
ruinoj, kaj ke irante al la mesoj kaj al la festenoj, la 
kamparanoj ekvidas tiun fantomon de kapelo lumigita de 
nevideblaj kandeloj kiuj brulas en la libera aero, eĉ sub la 
neĝo kaj la vento.  Vi ridos pri tio se vi volas, sed tiea 
vinberisto, nomata Garigon, sendube iu posteulo de Garigu, 
asertis al mi ke dum iu kristnaska vespero, estante iom 
ebria, li perdiĝis en la montaro ĉe la flanko de Trinkelaĵo; kaj
jen tio kion li vidis…  ĝis la dek-unua, nenion.  ĉio estis 
silenta, estingita, senviva.  Subite, ĉirkaŭ la noktomezo, iu 
kariljono sonoris tute supre de la sonorilturo, iu malnova, 
malnovega kariljono ke ŝajnis esti je dek leŭgoj.  Baldaŭ, en 
la vojeto kiu supreniras, Garigo vidis fajrojn tremi, 
hezitemajn ombrojn moviĝadi.  Sub la antaŭpordo de la 
kapelo, oni paŝis, oni flustris :

- Bonan vesperon, Mastro Arnoton !
- Bonan vesperon, bonan vesperon, miaj infanoj !…
Kiam ĉiuj estis enirintaj, mia vinberisto, kiu estis tre 

brava, milde alproksimiĝis kaj rigardante tra la rompita 
pordo ekvidis maloftan spektaklon.  Ĉiuj tiuj homoj kiujn li 
vidis pasi estis instalintaj ĉirkaŭ la ĥorejo, en la ruina navo, 
kvazaŭ la malnovaj benkoj ankoraŭ ekzistis.  Belaj Damoj kun
brokaĵo kaj kapvestoj el punto, grandsinjoroj pasamentitaj 
de supre malsupren, kamparanoj kun florumitaj ĵaketoj tiel 
kiel niaj avoj havis, ĉiuj ŝajnis maljunaj, velkaj, polvaj, lacaj.  
De tempo al tempo, noktobirdoj, kutimaj gastoj de la kapelo, 
vekitaj pro ĉiuj tiuj lumoj, venis vagi ĉirkaŭ la kandeloj kies 
flamo supreniris rekte kaj neprecize kvazaŭ ĝi brulis 
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malantaŭ gazo; kaj tio kio multe amuzis Garigon, estis ia 
moŝtulo kun grandaj okulvitroj el ŝtalo kiu senĉese skuadis 
sian altan nigran perukon, sur kiu unu el ĉi tiuj birdoj sin 
tenis rekte tute implikita silente batigante la flugilojn…

Funde, malgranda maljunulo kun infana staturo, genue 
meze de la ĥorejo, senespere svingadis sonorileton sen 
tintilo kaj sen voĉo, dum iu pastro, vestinta per malnova 
oraĵo, iris, reiris antaŭ la altaro recitante preĝojn kies 
vorton oni ne aŭdis…  Kompreneble li estis moŝto Balagero, 
diranta sian trian mallaŭtan meson.
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La Oranĝoj.
Fantazio.

En Parizo, la oranĝoj aspektas magajaj kiel falintaj 
fruktoj kolektitaj sub la arbo.  Je la horo kiam ili alvenas ĉe 
vi, meze de pluva kaj malvarma vintro, kun sia ŝelo brila, sia 
bonodoro troigita en tiuj landoj de kvietaj saporoj, donas al 
ili strangan aspekton, iom ciganan.  Dum la nebuletaj 
vesperoj, ili malgaje laŭiras laŭlonge de la trotuaroj, 
amasigitaj en siaj malgrandaj vojaĝantaj ĉaretoj, sub la 
malhela lumeto de lanterno el ruĝa papero.  Monotona kaj 
gracila krio akompanas ilin, perdita en la trafiko de veturiloj,
la tondro de la omnibusoj :

- Po du soldoj por la Valenco !
Por la tri kvaronoj da Parizanoj, tiu frukto malproksime 

plukita, banala pri sia rondeco, kie la arbo lasis nenion krom 
maldikan verdan ligilon, similas al la sukeraĵo; al la dolĉaĵo.  
La silkopapero kiu envolvas ĝin, la festoj kiujn ĝi akompanas, 
kontribuas al tiu impreso.  Ĉefe ĉe la proksimeco de januaro, 
la miloj da oranĝoj disŝutitaj sur la stratoj, ĉiuj tiuj ŝeloj 
restantaj en la koto de la rivereto, pensigas al kelka giganta 
kristarbo kiu skuus sur Parizo siajn branĉojn ŝarĝitajn de 
artefaritaj fruktoj.  Ne angulo kie oni ne renkontas ilin.  En 
la hela montrofenestro de la butikoj, elektitaj kaj ornamitaj;
ĉe la pordo de malliberejoj kaj de maljunulejoj, inter la 
paketoj de biskvitoj, la amasoj da pomoj; antaŭ la enirejo de 
la balejoj, de la dimanĉaj spektakloj.  Kaj ilia delikata 
bonodoro miksiĝas kun la odoro de la gaso, kun la bruo de 
violonaĉoj, al la polvo de la benketoj de la pulbalkono.  Oni 
fine emas forgesi ke necesas oranĝujojn por produkti 
oranĝojn, ĉar dum la frukto alvenas al ni rekte de la Sudo 
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per plenaj kestoj, la arbo, stucita, transformita, pretigita, el
la varma vitrodomo kie ĝi pasigis la vintron , faras nur 
mallongan aperon en la libera aero de la publikaj ĝardenoj.

Por bone koni la oranĝojn, necesas vidi ilin ĉe ili, en la 
insuloj Balearoj, en Sardio, en Korsiko, en Alĝerio, en la 
orblua aero, la varmeta atmosfero de la Mediteraneo.  Mi 
rememoras pri malgranda arbaro da oranĝujoj ĉe la eniro de 
Blida; estas tie ke ili estis belaj !  En la malhela, brila, glacea 
foliaro, la fruktoj havis la brilon de koloritaj vitraĵoj, kaj 
origis la ĉirkaŭan aeron per tiu aŭreolo de splendeco kiu 
ĉirkaŭas la brilajn florojn.  Tie kaj tie maldensiĝoj lasis vidi 
tra la branĉoj la muregojn de la urbeto, la minareton de 
moskeo, la kupolon de marabutejo, kaj supre la gigantan 
mason de Atlaso, verda ĉe ĝia bazo, kronita per neĝo kiel per
blanka pelto, kun ondmovoj, ia svageco da falitaj flokoj.

Iun nokton, dum mi estis tie, mi ne scias per kiu 
fenomeno nekonata ekde tridek jaroj, tiu zono de prujno kaj 
de vintro sin skuis super la dormanta urbo, kaj Blida vekiĝis 
transformita, blanke pudrita.  En tiu alĝeria aero tiel 
delikata, tiel pura, la neĝo ŝajnis perlamota polvo.  Ĝi havis 
rebrilojn de plumoj de blanka pavo.  La plej bela, tio estis la 
arbaro da oranĝujoj.  La solidaj folioj restigi la neĝon 
netuŝitan kaj rektan kiel ŝorbetoj sur pletoj el lako, kaj ĉiuj 
fruktoj pudritaj de prujno havis belegan dolĉecon, diskretan 
radiadon kiel oron vualitan per helblankaj ŝtofoj.  Tio 
malprecize faris la impreson de festo de preĝejo, de ruĝaj 
sutanoj sub roboj el puntoj, de oritaĵoj de altaro envolvitaj 
de gipuroj…

Sed mia plej bona memoro pri oranĝoj ankoraŭ venas al 
mi de Barbikaglia, granda ĝardeno proksime de Ajaĉo, kie mi 
iris siesti dum la varmaj horoj.  Ĉi tie la oranĝujoj, pli altaj, 
pli malproksimaj ol en Blida, malsupreniris ĝis la vojo, de kiu 
la ĝardeno estis disigita nur per arbeda heĝo kaj fosaĵo.  Tuj
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poste, estis la maro, la grandega blua maro…  Kiajn bonajn 
horojn mi pasigis en tiu ĝardeno !  Super mia kapo, la 
oranĝujoj en florado kaj en fruktado bruligis siajn aromajn 
esencojn.  De tempo al tempo, matura oranĝo, subite 
disiĝinta, falis apud mi kiel pezigita pro varmeco, kun obtuza 
kaj seneĥa bruo, sur la firma tero.  Mi nur devis etendi la 
manon.  Estis belegaj fruktoj el purpura ruĝo interne.  Ili 
ŝajnis al mi bongustegaj, kaj plie la horizonto estis tiel bela !
Inter la folioj, la maro metis brilegajn bluajn spacojn kiel 
rompitajn pecojn da vitro, kiuj ŝanĝbrilis en la nebuleto de la
aero.  Kun tio la onda movado ondanta la atmosferon ĝis 
grandaj distancoj, tiu kadenca murmuro kiu lulas vin kiel en 
nevidebla barko, la varmeco, la odoro de oranĝoj…  Ha !  Kiel 
oni sin sentis komforta por dormi en la ĝardeno de 
Barbikaglia !

Kelkfoje tamen, ĉe la plej bona momento de la siesto, 
batadoj de tamburo abrupte ekvekis min.  Estis malfeliĉaj 
tamburistoj kiuj venis lertiĝi malsupren sur la vojo.  Tra la 
truoj en la heĝo, mi videtis la kupron de la tamburoj kaj la 
grandajn blankajn antaŭtukojn sur la ruĝaj pantalonoj.  Por 
iom ŝirmi sin de la blinda lumo kiun la polvo de la vojo 
senkompate resendis al ili, la kompatindaj gajuloj venis sin 
meti ĉe la piedo de la ĝardeno en la mallonga ombro de la 
heĝo.  Kaj ili frapis !  Kaj ili suferis de la varmo !  Tiam, 
eltirante min perforte el mia hipnotismo, mi amuzis min 
ĵetante al ili kelkajn el tiuj belaj fruktoj el ruĝa oro kiuj 
pendis apud mia mano.  La celita tamburo haltis.  Estis 
hezitema minuto, ĉirkaŭrigardo por vidi de kie venis la 
belega oranĝo ruliĝanta antaŭ li en la fosaĵo; poste li 
rapidege deprenis ĝin kaj grandapetite mordis sen eĉ 
formeti la ŝelon.

Mi ankaŭ memoras ke tute apud Barbikaglia, kaj disigita
nur per malgranda malalta muro, estis sufiĉe stranga 
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ĝardeneto kiun mi superis de la alteco kie mi troviĝis.  Estis 
malgranda terpeco burĝe aranĝita.  Ĝiaj aleoj blondaj pro 
sablo, borderitaj de tre verda bukso, la du cipresoj de ĝia 
enirpordo aspektigi ĝin kiel marsejlan kampodomon.  Neniu 
linio de ombro.  Funde, konstruaĵo el blanka ŝtono kun 
lumlukoj de keleto ternivele.  Mi unue kredis al kampodomo; 
sed, pli bone rigardante ĝin, la krucon kiu superstaris ĝin, iu 
surskribo kiun mi vidis de for, ĉizita en la ŝtono, sen distingi 
la tekston, rekonigis al mi tombon de korsika familio.  Tute 
ĉirkaŭ Ajaĉo, estas multe da ĉi tiuj malgrandaj funebraj 
kapeloj, starigitaj meze de ĝardenoj al ili solaj.  La familio 
tien venas dimanĉe, por viziti siajn gemortintojn.  Tiel 
komprenita, la morto estas malpli veaspekta ol en la konfuzo 
de la tombejoj.  Sole amikaj paŝadoj malkvietigas la silenton.

De mia loko, mi vidis bonan maljunulon trankvile troti 
tra la aleoj.  Ĉiutage li stucis la arbojn, ŝpatis, akvumis, kaj 
forigis la velkajn florojn per zorgoplena atento; poste, ĉe la 
sunsubiro, li eniris en la malgrandan kapelon kie dormis la 
gemortintoj de lia familio; li relokis la ŝpaton, la rastilojn, la 
grandajn akvilojn; ĉio ĉi kun la trankvileco kaj sereneco de 
ĝardenisto de tombejo.  Tamen, sen ke li bone rimarku tion, 
ĉi tiu bravulo laboris kun ia konsidero, ĉiuj bruoj 
malfortigitaj, kaj la pordo de la keleto refermita, ĉiufoje 
diskrete kvazaŭ li timis veki iun.  En la granda sublima 
silento, la prizorgado de ĉi tiu ĝardeneto ne ĝenis birdon, kaj
ĝia najbareco ne malgajigis.  Nur la maro ŝajnis pli vastega, 
la ĉielo pli alta, kaj ĉi tiu senfina siesto metis tute ĉirkaŭ ĝi, 
inter la ĉarma naturo, premega per multe da vivo, la senton 
de eterna ripozo…
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La du Gastejoj.

Estis revenante de Nimo, iun julian posttagmezon.  
Estis premega varmo.  Ĝis la horizonto, la blanka arda vojo 
trembrilis inter la ĝardenoj de olivujoj kaj de malgrandaj 
kverkoj, sub granda suno el senbrila arĝento, kiu plenigis la 
tutan ĉielon.  Ne iu makulo de ombro, ne iu bloveto de vento. 
Nenio, nur la vibrado de la varma aero kaj la strida bruado 
de la cikadoj, freneza, surdiga muziko kun rapida takto, kiu 
ŝajnas la sonoro mêm de ĉi tiu grandega luma vibrado.  Mi 
paŝis meze de dezerto de antaŭ du horoj, kiam subite antaŭ 
mi, grupo de blankaj domoj distingiĝis el la polvo de la vojo.  
Estis tio kiun oni nomas la ĉevalŝanĝejo de Sankta Vincento : 
kvin aŭ ses kampodomoj, longaj garbejoj kun ruĝa tegmento, 
trinkujo sen akvo en bosketo da malgrasaj figujoj kaj ĉe la 
finfino de la lando, du grandaj gastejoj kiuj vidalvide 
interrigardas ĉiuflanke de la vojo.

La najbareco de ĉi tiuj gastejoj havis ion okulfrapantan.
Ĉe iu flanko, granda nova konstruaĵo, plena de viveco, de 
vigleco, ĉiuj pordoj malfermitaj, la diliĝenco haltita antaŭe, 
la ŝvitegantaj ĉevaloj kiujn oni maljungis, la elveturiĝintaj 
vojaĝantoj haste trinkantaj sur la vojo en la mallarĝa ombro 
de la muroj; la korto embarasita de muloj, de ĉaretoj; 
kuŝantaj varĉaristoj sub la hangaroj atendante la 
malvarmeton.  Interne, krioj, sakraĵoj, pugnobatoj sur la 
tabloj, la tintigoj de glasoj, la bruego de bilardo, la ŝtopiloj 
de limonadoj kiuj forsaltis, kaj superante ĉi tiun tutan 
tumulton, ĝoja laŭta voĉo kiu kantegis ĝis tremetigi la 
vitrojn :

La bela Margotona
Frumatene ellitiĝis,
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Prenis sian arĝentan kruĉon,
Al la akvo foriris…

…La kontraŭa gastejo male estis silenta kaj kvazaŭ 
forlasita.  Herbo sub la portalo, rompitaj ŝutroj, sur la 
pordo, branĉeto de rusko tute rustiĝinta kiu pendis kiel 
malnova plumtufo, la ŝtupoj de la sojlo senmovigitaj per 
ŝtonoj de la vojo…  Ĉio ĉi tiel malriĉa, tiel mizera ke vere 
estis bonfarado halti tie por trinki glaseton.

Enirante, mi trovis longan senhoman kaj senĝojan halon 
kiun la blinduma taglumo de tri grandaj fenestroj sen 
kurtenoj faras ankoraŭ pli malĝoja kaj pli senhoma.  Kelkaj 
lamaj tabloj kie restis glasoj senbriligitaj de polvo, difektita
bilardo kiu etendis siajn kvar celtruojn kiel almozujojn, flava
sofo, malnova verŝtablo, tie dormis en malsaniga kaj peniga 
varmego.  Kaj muŝoj !  muŝoj !  Neniam mi vidis tiom el ili : 
sur la plafono, gluiĝintaj sur la vitroj, en la glasoj, grapole…  
Kiam mi malfermis la pordon, estis zumado, batado de 
flugiloj kvazaŭ mi enirus en abelujon.

Funde de la halo, en la embrazuro de duklapa fenestro, 
estis virino staranta kontraŭ la vitro, tre okupiĝanta rigardi 
eksteren.  Mi alvokis ŝin dufoje :

- He !  la gastigantino !
Ŝi malrapide turnis sin, kaj vidigis al mi kompatindan 

vizaĝon de kamparanino, faltoplenan, fendetoplenan, 
terkoloran, enkadrita en longaj ornamaĵoj de rufa punto, kiel
la maljunulinoj de nia regiono surmetas.  Tamen ŝi ne estis 
maljunulino; sed la larmoj tute velkigis ŝin.

- Kion vi volas ?  ŝi demandis viŝante siajn okulojn.
- Sidiĝi dum momento kaj trinki ion…
Ŝi rigardis min tre mirigita, sen moviĝi de sia loko, 

kvazaŭ ŝi ne komprenis.
- Ĉu do ĝi ne estas gastejo ĉi tie ?
La virino suspiris :
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- Jes… ĝi estas gastejo, se vi volas.  Sed kial vi ne iras 
transen kiel la aliaj ?  Estas multe pli gaje…

- Ĝi estas tro gaja por mi…  Mi pli ŝatas resti ĉe vi.
Kaj, sen atendi ŝian respondon, mi sidiĝis antaŭ tablon.
Kiam ŝi estis tute certa ke mi serioze parolis, la 

gastigantino komencis iri kaj reiri kun multokupata mieno, 
malfermante tirkestojn, movante botelojn, viŝante glasojn, 
ĝenante la muŝojn…  Oni sentis, ke ĉi tiu vojaĝanto por servi 
estis tuta okazaĵo.  En momentoj, la malfeliĉulino haltis, kaj 
frenezetiĝis kvazaŭ ŝi senesperiĝis finprepari tion.

Poste ŝi pasis en la fundan ĉambron; mi aŭdis ŝin skui 
dikajn ŝlosilojn, mistrakti serurojn, priserĉi en la panujo, 
blovi, senpolvigi, lavi la telerojn.  De tempo al tempo, 
suspirego, malbone sufokita singulto…

Post iu kvaronhoro de tiu ĉi agmaniero, mi havis antaŭe 
mi telerentenon da sekvinberoj, malnovan panon de Bokero[34]

tiel malmolan kiel sabloŝtono, kaj botelon da vinaĉo.
- Vi estas servita, diris la stranga estulino, kaj ŝi tre 

rapide reiris preni sian lokon antaŭ la fenestro.
Trinkante, mi provis babiligi ŝin.
- Ne ofte iu venas ĉe vi, ĉu ne, kompatinda sinjorino 

mia ?
- Ho !  Ne sinjoro, neniam iu…  Kiam ni estis solaj en la 

lando, tio estis malsama : ni havis la ĉevalŝanĝejon, manĝojn 
de ĉasaĵoj dum la tempo de la maranasoj, veturilojn dum la 
tuta jaro…  Sed ekde kiam la najbaroj venis enlokiĝi, ni 
perdis ĉion…  La homoj pli ŝatas iri kontraŭen.  Ĉe ni, oni 
opinias ke estas tro malĝoje…  La fakto estas ke la domo ne 
estas tre agrabla.  Mi ne estas bela, mi suferas intermitan 
febron, miaj du etulinoj mortis…  Tien, male, oni ĉiam ridas.  
Estas Arlezanino, kiu mastrumas la gastejon, bela virino kun 
puntoj kaj tri volvoj de ora ĉeno ĉirkaŭ la kolo.  La 
34  Mi ne trovis kaj do inventis tiun tradukon.  France, ĝi estas "Beaucaire".
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veturigisto, kiu estas ŝia amanto, alvenigi al ŝi la diliĝencon.  
Kun tio multe da delogulinoj kiel ĉambristinoj…  Tial, 
klientaro alvenas tie !  Ŝi havas la tutan junularon de Bezuso,
de Redesano, de Ĵonkiero.  La varĉaristoj deturnas sin por 
pasi ĉe ŝi…  Mi ja restas ĉi tie dum la tuta tago, sen iu ajn, 
konsumante min.

Si diris tion per distrita, seninteresa voĉo, kun la 
frunto ankoraŭ apoganta kontraŭ la vitro.  Estis evidente en 
la kontraŭa gastejo io kiu maltrankviligis ŝin…

Subite, ĉe la alia flanko de la vojo, okazis granda movo. 
La diliĝenco ekmoviĝis en la polvo.  Oni aŭdis la vipobatojn, la 
fanfaron de la postiljono, la knabinojn alkurintajn al la pordo 
kiuj kris "Adiaŭ !…  Adiaŭ !…" kaj super tio, la rimarkindan 
voĉon de antaŭ nelonge rekanteganta ankoraŭ pli forte :

Prenis sian arĝentan kruĉon,
Al la akvo foriris…
De tie ne vidis veni

Tri kavalirojn de la armeo…
…Je ĉi tiu voĉo la gastigantino tutkorpe tremetis kaj 

turnante sin al mi :
- Ĉu vi aŭdas ?  ŝi mallaŭte diris al mi, estas mia edzo.  

Li bone kantas, ĉu ne ?
Mi rigardis ŝin, konsternita.
- Kiel ?  Via edzo !…  Ankaŭ li do iras tien ?
Tiam ŝi, per afliktita mieno, sed kun granda mildeco :
- Kion vi volas, sinjoro ?  La viroj estas tiel, ili ne ŝatas 

vidi plori; kaj mi ĉiam ploras de post la morto de la 
infanetoj…  Plie, estas tiel malĝoja ĉi tiu granda barako kie 
neniam estas iu…  Tiam, kiam li tro enuas, mia kompatinda 
Jozefo iras aliflanken trinki, kaj ĉar li havas belan voĉon, la 
Arlezanino kantigas lin.  Ŝŝ? !…  Jen li kiu rekomencas.

Kaj tremante, la manojn antaŭe, kun dikaj larmoj kiuj 
ankoraŭ pli malbeligis ŝin, ŝi restis tie kvazaŭ en ekstazo 
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antaŭ la fenestro aŭskultanta sian Jozefon kanti por la 
Arlezanino :

La unua diris al ?i :
"Saluton, bela amatino !"
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En Miliana.
Vojaĝaj notoj.

Tiufoje, mi kunkondukas vin pasigi tagon en beleta 
urbeto de Alĝerio, je du- aŭ tri-cent leŭgoj de la muelejo…  
Tio iom ripozos nin de la tamburinoj kaj la cikadoj…

…Baldaŭ pluvos; la ĉielo estas griza, la krestoj de la 
monteto Zakaro kovriĝas per nebuleto.  Malgaja dimanĉo…  
En mia malgranda hoteloĉambro, kun la fenestro malfermita 
al la arabaj remparoj, mi provas distri min ekbruligante 
cigaredojn…  Oni metis sub mia dispono la tutan bibliotekon 
de la hotelo; inter tre detala historio de la registrado kaj 
kelkaj romanoj de Paŭlo de Kock, mi malkovris 
malsortimentitan volumon de Montanjo…  Mi blinde 
malfermis la libron, relegis la admirindan leteron pri la morto
de La Boesio…  Jen mi pli revema kaj pli malgaja ol neniam…  
Kelkaj gutoj de pluvo jam falas.  Ĉiu guto, falante sur la 
sojlon de la duklapa fenestro, faras larĝan stelon en la polvo 
tie amasiĝinta de post la pasintjaraj pluvoj…  Mia libro glitas 
el miaj manoj kaj mi pasigas longajn momentojn rigardante ĉi
tiun melankolian stelon…

La dua horo sonis ĉe la horloĝo de la urbo, malnova 
marabutejo kies maldikajn blankajn muregojn mi videtas de 
ĉi tie…  Kompatinda marabutejo !  Kiu dirintus tion al li antaŭ 
tridek jaroj, ke iun tagon li portus meze de sia brusto dikan 
urban ciferplaton, kaj ke ĉiujn dimanĉojn, ĉe la horbato de la
dua, li donus al la preĝejoj de Miliana la signalon soni la 
vesprojn ?  Tin tin tin !  Jen la sonoriloj ekas !…  Tio daŭros 
longtempe…  Vere, ĉi tiu ĉambro estas malgaja.  La dikaj 
matenaj araneoj, kiujn oni nomas filozofiajn pensojn, ŝpinis 
siajn retojn en ĉiuj anguloj…  Ni iru eksteren.
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Mi alvenas sur la grandan placon.  La muziko de la tria 
liniotrupoj, kiun iom da pluvo ne timigas, ĵus viciĝis ĉirkaŭ sia
estro.  Ĉe unu el la fenestroj de la divizia loko, la generalo 
aperas ĉirkaŭita de siaj servosoldatoj; sur la placo, la 
subprefekto paŝas tien kaj reen ĉe la brako de la paciga 
juĝisto.  Duona dudeko da etaj Araboj, duonnudaj, ludas 
globetojn en angulo kun kruelaj krioj.  Tie for, maljuna judo 
en ĉifonaĵoj venas serĉi sunradion kiun li hieraŭ lasis en tiu 
loko kaj kiun li miras ne plu trovi…  "Unu, du, tri, ek !"  La 
muziko ekludas malnovan mazurkon de Taleksi, kiun la gurdoj 
ludis dum la lasta vintro sub miaj fenestroj.  Ĉi tiu mazurko 
tedis min antaŭe; hodiaŭ ĝi kortuŝas min ĝis larmoj.

Ho !  Kiel ili estas feliĉaj la muzikistoj de la 3a !  La 
okulo fiksita al la duhokaj notoj, ebriaj de ritmo kaj de 
frapobruo, ili zorgas pri nenio krom nombri siajn taktojn.  
Ilia animo, ilia tuta animo enestas en ĉi tiu kvadrato el 
papero tiel larĝa kiel la mano - kiu tremas ĉe la fino de la 
instrumento inter du kupraj dentoj.  "Unu, du, tri, Ek !"  Ĉio 
estas en tio por ĉi tiuj bravuloj; neniam la naciaj arioj kiujn 
ili ludas, okazigis al ili la nostalgion.  Ve !  Mi kiu ne ludas 
muzikon, tiu ĉi muziko ĉagrenas min, kaj mi malproksimiĝas…

Kien mi povus pasigi ĝin, ĉi tiu griza posttagmezo de 
dimanĉo ?  Nu !  La butiko de Sro Omaro estas malfermita…  
Ni iru ĉe Sro Omaro.

Kvankam li havas butikon, Sro Omaro tute ne estas 
butikisto.  Li estis sangoprinco, filo de la maljuna dejo de 
Alĝero kiu mortis strangolita de la janiĉaroj.  Tuj post la 
morto de sia patro, Sro Omaro rifuĝis en Miliana kun sia 
patrino kiun li adoris, kaj vivis tie dum kelkaj jaroj kiel 
filozofa grandsinjoro inter siaj leporhundoj, siaj falkoj, siaj 
ĉevaloj kaj siaj edzinoj, en beletaj tre varmetaj palacoj 
plenaj de oranĝujoj kaj de fontanoj.  Venis la francoj.  Sro 
Omaro, unue nia malamiko kaj la aliancano de Abdelkader, 
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fine kverelis kontraŭ la emiro kaj akceptis sian submetiĝon.  
La emiro por sin venĝi, eniris en Milianan dum foresto de Sro 
Omaro, rabis liajn palacojn, detruis liajn oranĝujojn, 
kunprenis liajn ĉevalojn kaj liajn edzinojn, kaj premigis la 
gorĝon de lia patrino sub la fermoplato de granda kofro…  La
kolero de Sro Omaro estis terura : tujtuje li sin metis en 
servadon de Francio, kaj ni havis nek pli bonan aŭ nek pli 
kruelan soldaton ol li dum nia milito daŭris kontraŭ la emiro.  
La militon finitan, Sro Omaro revenis al Miliana; sed ankoraŭ 
hodiaŭ, kiam oni parolas pri Abdelkader antaŭ li, li iĝas pala 
kaj liaj okuloj lumiĝas.

Sro Omaro estas sesdekjara.  Malgraŭ la aĝo kaj la 
variolo, lia vizaĝo restis bela : grandaj okulharoj, virina 
rigardo, ĉarma rideto, princa mieno.  Ruinigita pro la milito, 
restas al li de sia tiama riĉeco nur farmobienon en la ebenaĵo
de la Ŝelifo kaj domon en Miliana, kie li burĝe vivis kun siaj 
tri filoj edukitaj antaŭ siaj okuloj.  La indiĝenaj estroj 
traktas lin kun granda respektego.  Kiam diskuto vigliĝas, oni 
volonte prenas lin kiel juĝanton, kaj lia prijuĝo preskaŭ ĉiam 
rolas kiel leĝo.  Li malmulte eliras : oni trovas lin dum ĉiuj 
posttagmezoj en butiko apudmetita al lia domo kaj kiu 
rigardas al la strato.   La meblaro de ĉi tiu ĉambro ne estas 
riĉa : blankaj muroj kalkitaj, cirkla benko el ligno, kusenoj, 
longaj pipoj, du braĝujoj…  Estas tie kie Sro Omaro aranĝas 
aŭdiencon kaj juĝadas.  Iu Salomono en butiko.

Hodiaŭ, dimanĉon, la ĉeestantaro estas multenombra.  
Dekduo da ĉefoj estas kaŭrantaj, en siaj burnusoj, tute 
ĉirkaŭ la ĉambro.  Ĉiu el ili havas apud si grandan pipon, kaj 
malgrandan glason da kafo en fajna ingotenilo el filigrano.  
Mi eniras, neniu moviĝas…  De sia loko, Sro Omaro sendas 
renkonte al mi sian plej ĉarman rideton kaj invitas min per la 
mano sidiĝi apud li, sur granda kuseno el flava silko; poste, 
kun fingro sur la lipoj, li signas al mi aŭskulti.
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Jen la kazo : La kaido de la Beni-Zugzugoj havinta 
kelkan konteston kun judo de Miliana pri terpeco, la du 
partioj interkonsentis alporti la disputon antaŭ Sro Omaro 
kaj fidi al lia juĝado.  Rendevuo estas aranĝita por la sama 
tago, la atestantoj estas kunvokitaj; subite jen mia judo kiu 
ŝanĝas sian opinion, kaj venas sole, sen atestantoj, deklari ke
li pli ŝatas sin konfidi al la paciga juĝisto de la francoj ol al 
Sro Omaro…  La afero estis tie ĉe mia alveno.

La judo – maljuna, terkolora barbo, maronkolora jako, 
bluaj ŝtrumpoj, velura kaskedo - levas la nazon al la ĉielo, 
ruladas la petegantajn okulojn, kisas la babuŝojn de Sro 
Omaro, klinas la kapon, genuiĝas, kunigas la manojn…  Mi ne 
komprenas la araban, sed laŭ la pantomimon de la judo, per la
vorto "zukisto de paco, zukisto de paco" kiu ĉiumomente 
revenas, mi divenas ĉi tiun tutan belan paroladon :

- Ni ne dubas pri Sro Omaro, Sro Omaro estas saĝa, Sro 
Omaro estas justa…  Tamen, la zukisto de paco multe pli 
bone okupiĝos pri nian aferon.

La aŭskultantaro, indignigita, restas senesprima kiel 
arabo kiun ĝi estas…  Kuŝinta sur sia kuseno, la okulo vualita, 
la sukcena nargilebeko ĉe la lipoj, Sro Omaro - dio de ironio - 
ridetis aŭskultante.  Subite, meze de sia plej bela periodo, la
judo estas interrompita de energia "karamba !"[35] kiu 
abrupte haltigas lin; samtempe hispana koloniano, alveninta 
tie kiel atestanto de la kaido, forlasas sian lokon kaj, 
alproksimiĝanta al Iskarioto, ŝutas sur lian kapon plenan 
korbon da blasfemoj el ĉiuj lingvoj, el ĉiuj koloroj – interalie 
kelkan francan vorton tro kruda, sinjoro, por ke oni ripetas 
ĝin ĉi tie…  La filo de Sro  Omaro, kiu komprenas la francan, 
ruĝiĝas pro aŭdi tian vorton en la ĉeesto de sia patro kaj 
eliras el la ĉambro. - Memori ĉi tiun trajton de la araba 
eduko. - La aŭskultantaro estas ankoraŭ senesprima, Sro 
35  Hispana sakraĵo esprimanta surprizon, timon, koleron, ktp...
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Omaro ankoraŭ ridetanta.  La Judo stariĝas kaj atingas 
dorsdirekte la pordon, tremante pro timo, sed pli kaj pli 
pepante sian eternan zukisto de paco, zukisto de paco…  Li 
eliras.  La hispano, furioza, sin pelas post li, kuniĝis al li sur 
la strato kaj dufoje – flak !  klak ! - frapas lin trafe en la 
vizaĝo…  Iskarioto falas surgenuen, brakoj kruce…  La 
hispano, iom honta, eniras en la butikon…  Tuj kiam li estas 
enirinta, - la judo restariĝas kaj insideme ĉirkaŭrigardas al 
la bunta amaso kiu ĉirkaŭas lin.  Ekzistas tie homoj el ĉiu 
gento - Maltanoj, Maonanoj, Negroj, Araboj, ĉiuj kunigitaj 
en la malamo kontraŭ la judo kaj feliĉaj vidi mistrakti unu el 
ili…  Iskarioto momente hezitas, poste kaptante Arabon per 
la basko de lia burnuso :

- Vi vidis lin, Ĥamedo, vi vidis lin…  Vi ĉeestis…  La 
kristano frapis min…  Vi estos atestanto…  nu…  nu…  vi estos
atestanto.

La Arabo liberigas sian burnuson kaj forpuŝas la judon…
Li nenion scias, li nenion vidis; ĝuste tiam li turnis la kapon…

- Sed vi, Kaduro, vi vidis lin…  Vi vidis la kristanon bati 
min… krias la kompatinda Iskarioto al dika negro 
senŝeligante kaktofigon…

La Negro kraĉas en signo de malestimo kaj foriras, li 
nenion vidis.  Li ankaŭ nenion vidis, tiu malgranda Maltano 
kies la karbokoloraj okuloj malice brilas malantaŭ lia bereto; 
ŝi nenion vidis, ĉi tiu Maonanino kun brikkolora vizaĝo kiu 
forkuras ridante kun sian korbon da granatoj sur la kapo…

La judo vane krias, petegas, klopodas… neniu atestanto !
Neniu vidis ion…  feliĉe, du el liaj samreligianoj preterpasas 
tiumomente en la strato, kun klinita kresto, tuŝetante la 
muregojn.  La judo ekvidas ilin :

- Rapide, rapide, miaj fratoj !  Rapide al la 
aferkonsilisto !  Rapide al la zukisto de paco !  Vi ja vidis lin…
vi vidis ke oni batis la maljunulon !
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Se ili vidis lin !  Mi vere kredas.
…Granda tumulto en la butiko de Sro Omaro…  La 

kafejestro plenigas la tasojn, rebruligas la pipojn.  Oni 
babilas, oni plengorĝe ridas.  Estas tiom amuze vidi draŝi 
judon !…  Mezo de la bruego kaj de la fumo, mi malrapide 
atingas la pordon; mi deziras iri iomete vagi ĉe la flanko de 
Israelo por scii kiel la samreligianoj de Iskarioto akceptis la 
ofendon farita al sia frato…

- Venu manĝi ĉi tiun vesperon, sinjoro, krias al mi la 
bona Sro Omaro…

Mi akceptas, dankas.  Jen mi ekstere.
En la juda kvartalo, ĉiuj estas sur la piedoj.  La afero 

jam faras grandan bruon.  Neniu ĉe la butiketoj.  Brodistoj, 
tajloroj, selistoj – la tuta Israelo estas sur la strato…  La 
viroj kun velura kaskedo, kun bluaj ŝtrumpoj el lano, grupe 
gestadantaj brue…  La virinoj, palaj, ŝvelaĉaj, rigidaj kiel 
lignaj idoloj, en siaj rektaj roboj kun ora brustotolaĵo, la 
vizaĝo ĉirkaŭita de nigraj rubandetoj, iras de iu grupo al alia,
babilante…  Ĝuste kiam mi alvenas, granda movado okazas en 
la homamaso.  Oni rapidas, oni kuregas…  Apoginta sur siaj 
atestantoj, la judo, heroo de la aventuro, pasas inter du 
kordonoj da kaskedoj, sub pluvo da instigoj :

- Venĝu vin, frato, venĝu nin, venĝu la juda popolo.  Timu
nenion; vi havas la leĝon kun vi.

Forpuŝe malbela nano, stinkante la peĉon kaj la 
malnovan ledon, alproksimiĝas al mi kun aflikta mieno, kun 
pezaj suspiroj :

- Vi vidas !  li diras al mi.  La kompatindaj judoj, kiel oni 
traktas nin !  Li estas maljunulo !  Rigardu.  Ili preskaŭ 
mortigis lin.

Vere, kompatinda Iskarioto ŝajnas pli morta ol viva.  Li 
preterpasas antaŭ mi, kun la okulo senbrila, la vizaĝo 
malvigla; ne paŝante, sin trenante…  Nur forta monkompenso 
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kapablas resanigi lin; tial oni ne kondukas lin ĉe la kuraciston,
sed ĉe la aferkonsiliston.

Estas multaj aferkonsilistoj en Alĝerio, preskaŭ tiom 
kiom da lokustoj.  La metio estas bona, ŝajnas.  Ĉiaokaze, ĝi 
havas tiun oportunaĵon ke oni povas facile eniri en ĝi, sen 
ekzamenoj, nek patronado, nek staĝo.  Kiel en Parizo ni faras
sin verkistojn, oni faras sin aferkonsiliston en Alĝerio.  
Sufiĉas por tio, scii iom da franca, da hispana, da araba, ĉiam
havi kodon en sia teko, kaj pri ĉio la temperamenton de la 
metio.

La taskoj de la konsilisto estas tre diversaj : laŭvice 
advokato, proceduristo, makleristo, ekspertizisto, 
interpretisto, komisiisto, librotenisto, skribisto, li estas la 
faktoto de la kolonio.  Sed Harpagono havis nur unu 
faktoton, kaj la kolonio havas pli el ili ol necesas al ĝi.  Nur 
por Miliana, oni nombras ilin dekduope.  Ĝenerale, por eviti 
elspezojn de oficejo, tiuj sinjoroj ricevas siajn klientojn ĉe 
la kafejo de la granda placo kaj donas siajn konsultojn - ĉu ili
donas ilin ? - inter la absinto kaj la brandokafo.

Estas al la kafejo de la granda placo kiun la digna 
Iskarioto direktas sin, flankita de siaj du atestantoj.  Ni ne 
sekvu ilin.

Elirante el la juda kvartala, mi pasas antaŭ la domo de la
araba oficejo.  De ekstere, kun ĝia ĉapo el ardezoj kaj la 
franca flago kiu flagras sur ĝi, oni rigardus ĝin kiel la 
urbodomon de la vilaĝo.  Mi konas la interpretiston, ni eniru 
fumi cigaredon kun li.  De cigaredo al cigaredo, mi fine ja 
mortigos ĝin, ĉi tiun dimanĉon sen suno !

La korto kiu antaŭas la oficejon, estas obstrukcita de 
Araboj en ĉifonaĵoj.  Ili estas tie ĉirkaŭ kvindek farantaj 
antaŭĉambron, kaŭrantaj, laŭlonge de la muro, en siaj 
burnusoj.  Ĉi tiu beduena antaŭĉambro odoras - kvankam en 
libera aero - fortan odoron de homa ledo.  Ni rapide 
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preterpasu.  En la oficejo mi trovas la interpretiston 
vidalvide al du grandaj blekemuloj, tute nudaj sub longaj 
malpuregaj kovriloj, kaj rakontante per furioza mienludo, mi 
ne scias kia rakonto pri ŝtelita rozario.  Mi sidiĝas sur mato 
en iu angulo, kaj spektas…  Beleta kostumo, tiu ĉi kostumo de
interpretisto; kaj kiel la interpretisto de Miliana bone 
survestas ĝin !  Ili ŝajnas tajlitaj unu por la alia.  La kostumo 
estas ĉielblua kun nigraj ŝnurgalonoj kaj oraj butonoj kiuj 
brilas.  La interpretisto estas blonda, roza, tute bukla; iu 
beleta blua husaro plena de humuro kaj fantazio; iom 
babilema (li parolas tiom da lingvoj !), iom skeptika (li konis 
Renan en la orientalista lernejo !), granda amatoro de sporto,
tiel trankvila en la araba bivako kiel en la vesperfestoj de la 
subprefektino, dancanta mazuron pli bone ol iu ajn, kaj 
faranta kuskuson kiel neniu.  Parizano, por ĉion diri; jen mia 
viro, kaj ne miru ke la virinoj ŝategas lin.  Kiel dandismon, li 
havas nur unu rivalon : la serĝento de la araba oficejo.  Tiu 
ĉi, kun sia tuniko el fajna tuko kaj siaj gamaŝoj kun butonoj 
el perlamoto, igas la malesperon kaj la envion de la tuta 
garnizono.  Forkomandita al la araba oficejo, li estis 
liberigita de la taskoj, kaj ĉiam montris sin sur la stratoj, 
blanke gantita, freŝe frizita, kun grandaj registroj sub la 
brako.  Oni admiras kaj oni timas lin.  Li estas aŭtoritatulo.

Decide, ĉi tiu rakonto pri ŝtelita rozario riskas esti tre 
longa.  Bonan vesperon !  Mi ne atendas la finon.

Elirante, mi trovas la antaŭĉambron en ekscitita stato.  
La homamaso kunpremiĝas ĉirkaŭ iu altstatura indiĝeno, pala,
fiera, volvita en nigra burnuso.  Ĉi tiu, antaŭ ok tagoj, batalis
en la Zakaro kun pantero.  La pantero mortis; sed la viro 
estis kun la duonon de la brako manĝita.  Vespere kaj matene
li venas pansigi sin en la araba oficejo, kaj ĉiufoje oni 
haltigas lin en la korto por aŭdi lin rakonti lian okazintaĵon.  
Li malrapide parolas, kun bela guturala voĉo.  De tempo al 
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tempo li malfermas sian burnuson kaj montras, ligita al sia 
brusto, sian maldekstran brakon envolvitan de sangaj toloj.

Apenaŭ kiam mi estas sur la strato, jen fortega 
fulmotondro kiu ekokazas.  Pluvo, tondro, fulmoj, siroko…  
Rapide, ni ŝirmu nin.  Mi rekte trapasas hazardan pordon, kaj
falas meze de kuniĝo de ciganoj, amasiĝintaj sub la arkaĵoj 
de maŭra korto.  Ĉi tiu korto apudas al la moskeo de Miliana; 
ĝi estas la kutima rifuĝo de la islama mizereco, oni nomas ĝin
la korto de malriĉuloj.

Grandaj malgrasaj leporhundoj, tute kovritaj de laŭsoj, 
venas vagi ĉirkaŭ mi, kun malafabla mieno.  Dorsapogiĝanta 
kontraŭ unu el la pilieroj de la galerio, mi provas montri 
memfidan mienon, kaj sen paroli al iu, mi rigardas la pluvon 
kiu resaltas sur la kolorigitaj slaboj de la korto.  La 
geciganoj estas surgrunde, kuŝintaj amasope.  Apud mi, juna 
virino, preskaŭ bela, kun gorĝo kaj kruroj malkovritaj, kun 
dikaj brakringoj el fero ĉe la pojnoj kaj la maleoloj, kantas 
strangan arion je tri melankoliaj kaj nazalaj notoj.  Kantante,
ŝi mamnutris etan infanon tute nudan el ruĝa bronzo, kaj per
la brako restita libera, ŝi pistis hordeon en ŝtona pistujo.  La
pluvo, pelita de kruela vento, kelkfoje inundas la krurojn de 
la suĉigantino kaj la korpon de ŝia suĉinfano.  La ciganino 
tute ne atentas pri tio, kaj daŭrigas kanti, sub la ekblovego, 
pistante la hordeon kaj donante la mamon.

La ŝtormo malpliiĝas.  Profitante de plibeliĝon, mi 
rapidas forlasi tiun korton de Mirakloj, kaj direktas min al la
vespermanĝo de Sro Omaro; estas la tempo…  Trairante la 
grandan placon, mi denove renkontis mian maljunan judon de 
antaŭ nelonge.  Li apogas sin sur sia aferkonsilisto; liaj 
atestantoj gaje paŝas malantaŭ li; bando da malbonaj 
malgrandaj judoj kapriolas ĉirkaŭe…  ĉiuj vizaĝoj radias.  La 
konsilisto zorgas pri la afero : li petos al la tribunalo du mil 
frankojn kiel monkompenson.
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Ĉe Sro Omaro, pompa vespermanĝo.  La manĝoĉambro 
rigardas al eleganta maŭra korto kie kantas du aŭ tri 
fontanoj…  Bonega turka manĝo, rekomendita al Barono 
Briso.  Inter aliaj pladoj, mi rimarkas kokidaĵon kun migdaloj,
vanilan kuskuson, viandon kun testuda saŭco - iomete peza 
sed el la plej alta gusto - kaj biskvitoj kun mielo kiujn oni 
nomas pasteĉoj de la Kadio…  Kiel vino, nur ĉampano.  
Malgraŭ la islama leĝo, Sro Omaro iom trinkas ĝin - kiam la 
servistoj turnas la dorson…  Post la vespermanĝo, ni 
transiras en la ĉambron de nia gastiganto kie oni alportas al 
ni konfitaĵojn, pipojn kaj kafon…  La aranĝo de tiu ĉambro 
estas el la plej simplaj : divano, kelkaj matoj; ĉe la fundo, 
granda tre alta lito, sur kiu pigrumas ruĝaj kusenetoj 
broditaj per oro…  Sur la murego estas kroĉita malnovan 
turkan pentraĵon figuranta la heroaĵojn de iu admiralo 
Hamadio.  Laŭdire, en Turkio, la pentristoj uzas nur unu 
koloron sur iu pentraĵo : ĉi tiu pentraĵo estas dediĉita al 
verdo.  La maro, la ĉielo, la ŝipoj, la Admiralo Hamadio mem, 
ĉio estas verda, kaj per kia verdo !…

La araba kutimo postulas ke oni frue foriras.  La kafo 
prenita, la pipoj fumitaj, mi deziras bonan nokton al mia 
gastiganto kaj mi lasas lin kun liaj edzinoj.

Kien mi finos mian vesperon ?  Estas tro frue por 
enlitiĝi, la klarionoj de la spahioj ankoraŭ ne sonis la 
retiriĝon.  Cetere, la oraj kusenetoj de Sro Omaro dancas 
ĉirkaŭ mi fantastajn farandolojn kiuj malhelpus min dormi…  
Jen mi antaŭ la teatro, ni eniru dum momento.

La teatro de Miliana estas iama staplo por furaĝo, pli-
malpli bone transformita al spektaklejo.  Dikaj oleolampoj, 
kiujn oni plenigas per oleo dum la interakto, servas kiel 
lustrojn.  La partera publiko estas staranta, la orkestra 
publiko sur benkoj.  La balkona publiko estas tre fieraj ĉar ili
havas pajlajn seĝojn…  Tute ĉirkaŭ la spektaklejo, longa 
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malhela koridoro sen pargeto…  Oni kredus sin sur la strato, 
nenio mankas…  La prezentado jam komencis kiam mi alvenas.
Je mia granda surprizo, la aktoroj ne estas malbonaj, mi 
parolas pri la viroj; ili havas viglecon, vivecon…  Ili estas 
preskaŭ ĉiuj amatoroj, soldatoj de la 3a; la regimento fieras 
pri tio kaj venas ĉiuvespere aplaŭdi ilin.

Koncerne la virinojn, bedaŭrinde !…  estas ankoraŭ kaj 
ĉiam tiu eterna virineco de la malgravaj teatroj de provinco, 
arogantaj, troigitaj kaj falsaj…  Tamen, estas du kiuj 
interesas min inter ĉi tiuj sinjorinoj, du tute junaj judinoj de
Miliana kiu debutas en la teatro…  La gepatroj estas en la 
ĉeestantaro kaj ŝajnas kontentegaj.  Ili havas konvinkon ke 
iliaj filinoj baldaŭ gajnos milojn da duroj per tiu afero.  La 
legendo de Raĥel, Izraelidino, milionulino kaj aktorino, jam 
estas fama inter la judoj de Oriento.

Nenio tiel amuza kaj kortuŝa kiel tiuj du etaj Judinoj 
sur la tabuloj…  Ili timeme staras en angulo de la scenejo, 
pudritaj, ŝminkitaj, dekoltitaj kaj tute streĉitaj.  Ili suferas
malvarmo, ili hontas.  De tempo al tempo, ili balbutas frazon 
sen kompreni ĝin, kaj dum ili parolas, siaj grandaj hebreaj 
okuloj konsternege rigardas en la spektaklejon.

Mi eliras el la teatro…  Meze de la ombro kiu ĉirkaŭas 
min, mi aŭdas kriojn en angulo de la placo…  Sendube kelkaj 
Maltanoj diskutante per frapoj de tranĉilo…

Mi malrapide revenas al la hotelo, laŭ la remparoj.  
Adorindaj odoroj de oranĝujoj kaj de tujoj leviĝas de la 
ebenaĵo.  La aero estas milda, la ĉielo preskaŭ pura.  Tie for, 
ĉe la fino de la vojo, staras malnova fantomo de murego, 
restaĵoj de kelka antikva templo.  Tiu muro estas sakrala : 
ĉiutage la arabaj virinoj venas pendigi tien eksvotojn, pecojn 
de haïkoj[36] kaj foutaoj[36], longajn rufajn harplektaĵojn 

36  Mi ne trovis tradukon, ĝi estas speco de granda kaptuko surmetita kiel vualo (haïk) de
Magrebaninoj kaj kiel turbano (fouta) de la Magrebanoj.
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ligitajn de arĝentaj fadenoj, pecojn de burnuso…  ĉio tio 
flirtas sub maldika lunradio, laŭ la varmeta blovo de la 
nokto…

HelleM 05/2023 _ 135 / 166



La Lokustoj.

Ankoraŭ iu memoraĵo de Alĝerio, kaj poste ni revenos al
la muelejo…

Dum la nokto de mia alveno en ĉi tiu farmobieno de 
Sahelo, mi ne povis dormi.  La lando nova, la agitado de la 
vojaĝo, la bojadoj de la ŝakaloj, plie nervoziga, prema 
varmego, kompleta sufokiĝo, kvazaŭ la maŝoj de la kul-vualo 
ne lasis pasi ventoblovon…  Kiam mi malfermis mian 
fenestron ĉe la tagiĝo, peza nebuleto de somero, malrapide 
kirlita, franĝita ĉe la randoj de nigra kaj roza koloro, ŝvebis 
en la aero kiel nubo de polvo sur batalejo.  Neniu folio 
moviĝis, kaj en tiuj belaj ĝardenoj, kiujn mi havis sub la 
okuloj, la interspacigitaj vitoj sur la deklivoj sub la sunego 
kiu faras vinojn sukerajn, la fruktoj de Eŭropo ŝirmitaj en 
angulo de ombro, la malgrandaj oranĝujoj, la mandarinujoj en
longaj vicoj mikroskopaj, ĉio gardis la saman mornan 
aspekton, tiun ĉi senmovecon de la folioj atendanta la 
ŝtormon.  La bananujoj mem, tiuj altaj dolĉe verdaj kanoj, 
ĉiam svingitaj de kelka blovo kiu taŭzas ilian delikatan 
hararon tiel malpezan, silente kaj rekte staris laŭ regulaj 
plumfaskoj.

Mi restis dum momento por rigardi tiun mirindan 
plantejon kie ĉiuj arboj de la mondo troviĝis kunigitaj, ĉiu 
donanta dum sia sezono siajn ekzotajn florojn kaj fruktojn.  
Inter la kampoj de tritiko kaj la boskoj de korkokverkoj, 
rivereto brilis, revigliganta vidi ĝin en tiu ĉi sufoka mateno; 
kaj admirante la lukson kaj la ordon de tiuj aferoj, tiun ĉi 
belan farmodomon kun ĝiaj maŭraj arkadoj, ĝiaj tute blankaj 
terasoj de mateniĝo, la stalojn kaj la ŝedojn ĉirkaŭe 
arigitajn, mi pensis ke antaŭ dudek jaroj, kiam tiuj ĉi 
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bravuloj venis ekloĝiĝi en ĉi tiu valo de Sahelo, ili trovis nur 
malbonan barakon de vojisto, sovaĝan terenon hirtigitan de 
nanaj palmoj kaj de lentiskoj.  Ĉio por krei, ĉio por konstrui.  
Ĉiumomente, ribeloj de Arabanoj.  Necesis lasi la plugilon por
refuti la kontraŭaĵojn.  Poste la malsanoj, la oftalmitoj, la 
febroj, la malbonaj rikoltoj, la hezitadoj de la sensperteco, 
la lukto kontraŭ obstina administrado, ĉiam hezitema.  Kiom 
da klopodoj !  Kiom da laciĝo !  Kia senĉesa kontrolado !

Ankoraŭ nun, malgraŭ la malbonaj tempoj finitaj kaj 
riĉaĵo tiel altapreze gajnita, ambaŭ, la viro kaj la virino, estis
la unuaj ellitiĝintaj en la bieno.  Ĉe tiu frua horo, mi aŭdis ilin
iri kaj reiri en la grandaj kuirejoj de la teretaĝo, 
priatentantaj la kafon de la laboristoj.  Baldaŭ sonorilo 
sonoris, kaj post momento la laboristoj sinsekvis sur la vojo. 
Vitistoj de Burgonjo; kabilaj plugistoj en ĉifonaĵoj, 
kapvestitaj de ruĝa fezo; Maonanaj teraĵistoj kun la kruroj 
nudaj; Maltanoj; Lukanoj; iu tuta diverskonsista popolo, 
malfacile por estri.  Al ĉiu el ili la farmisto, antaŭ la pordo, 
disdonis lian tagan taskon per seka, iom raspa voĉo.  Kiam li 
finis, la brava viro levis la kapon, kaj observis la ĉielon kun 
maltrankvila mieno; poste ekvidante min ĉe la fenestro :

- Malbona vetero por la kultivado,  li diris al mi, jen la 
siroko.

Efektive, laŭmezure kiam la suno leviĝis, varmegaj, 
sufokaj aerblovaĵoj, alvenis al ni de la sudo kiel de la pordo 
de forno malfermita kaj refermita.  Oni ne sciis kien sin 
meti, kion fariĝi.  La tuta mateno tiel pasis.  Ni trinkis kafon 
sur la matoj de la galerio, sen kuraĝi aŭ paroli aŭ moviĝi.  La 
hundoj kuŝintaj, serĉante la malvarmeton de la slaboj, sin 
etendis laŭ senkuraĝaj pozoj.  La matenmanĝo iom revigligis 
nin, abunda kaj aparta matenmanĝo kie estis karpaĵoj, 
trutaĵoj, apraĵo, erinacaĵo, butero de Stauelio, la vinoj de 
Krescia, gujavoj, bananoj, ia tuta kutimŝanĝo de manĝaĵoj kiu
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bone similis al la tiel kompleksa naturo de kiu ni estis 
ĉirkaŭita.  Oni estis eltabliĝontaj.  Subite, ĉe la 
fenestropordo, fermita por protekti nin kontraŭ la fornegan 
varmegon de la ĝardeno, grandaj krioj tondris :

- La akridoj !  La akridoj !
Mia gastiganto fariĝis tute pala kiel iu homo al kiu oni 

sciigas katastrofon, kaj ni rapidege eliris.  Dum dek minutoj, 
estis en la loĝejo, tiel trankvila antaŭ momento, bruo de 
hastaj paŝodoj, de konfuzaj voĉoj perditaj pro la agitado de 
vekiĝo.  El la ombro de la vestibloj kie ili endormiĝis, la 
servistoj pafiĝis eksteren tintigante per bastonoj, forkoj, 
draŝiloj, ĉiuj metalaj uzaĵoj kiuj enfalis en ilian manon, 
kuprajn kaldronojn, pelvojn, kaserolojn.  La paŝtistoj blovis 
en siaj kornoj de paŝtejo.  Aliaj havis marajn konkojn, 
ĉaskornojn.  Tio kaŭzis timigan kaj neharmonian bruegon kiun
superis per akutega noto, la “hu !  hu !  hu !” de la arabaj 
virinoj alkurintaj de najbara duaro.  Ofte, ŝajnas, sufiĉas 
granda bruo, sonora vibrado de la aero por forigi la 
lokustojn, por malhelpi ilin malsupreniri.

Sed kie do ili estis tiuj teruraj bestoj ?  En la ĉielo 
vibranta pro varmo, mi vidis nenion krom nubo venanta de la 
horizonto, kuprokolora, kompakta, kiel hajlonubo, kun bruo 
de ŝtorma vento en la mil frondoj de arbaro.  Tio estis la 
lokustoj.  Inter ili subtenitaj de siaj sekaj etenditaj flugiloj,
ili amase flugis, kaj malgraŭ niaj krioj, niaj penoj, la nubo 
daŭre antaŭeniris, ĵetante sur la ebenaĵo grandegan ombron. 
Baldaŭ ĝi alvenis super niajn kapojn; sur la randoj, oni 
dumsekunde ekvidis, franĝiĝon, ŝiriĝon.  Kiel la unuaj grenoj 
de ekpluvo, kelkaj disiĝis, distingeblaj, rufetaj; poste la tuta
svarmo krevis, kaj tiu hajlo da insektoj falis dense kaj brue. 
Ĝis tie kie la rigardo povas atingi, la kampoj estis kovritaj de
akridoj, de gigantaj akridoj, dikaj kiel fingro.

Tiam la masakro komenciĝis.  Malbelega murmuro de 
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frakaso, de dispremita pajlo.  Per la erpiloj, la pioĉoj, la 
plugiloj, oni fosis tiun moviĝeman grundon; kaj pli oni 
mortigis ilin, pli ili estis.  Ili tavole svarmis kun iliaj altaj 
kruroj interplektitaj; tiuj el la supro eksaltis pro premateco,
saltante ĉe la nazo de la ĉevaloj jungitaj por ĉi tiu stranga 
plugado.  La hundoj de la farmobieno, tiuj de la duaro, ĵetitaj
trans la kampojn, impetegis al ili, dispremante ilin furioze.  
Tiumomente du rotoj de turkoj[37], kun klarionoj fronte, 
alvenis por helpi la malfeliŝajn kolonianojn, kaj la buĉado 
ŝanĝis la aspekton.

Anstataŭ disbati la lokustojn, la soldatoj flamigis ilin, 
disŝutante longajn spurojn de pulvo.

Laca pro mortigi, naŭzita de la fetora odoro, mi reiris.  
Interne de la farmodomo, estis preskaŭ tiom kiom ekstere.  
Ili eniris tra la aperturoj de la pordoj, de la fenestroj, de la 
breĉoj por kamentuboj.  Rande de la lignotegaĵoj, en la 
kurtenoj jam tute manĝitaj, ili sin trenis, falis, flugis, 
grimpis sur la blankaj muroj kun giganta ombro kiu duobligis 
ilian malbelecon.  Kaj ankoraŭ tiu terura odoro.

Dum la tagmanĝo, necesis rezigni pri akvo.  La cisternoj,
la basenoj, la putoj, la fiŝujoj, ĉio estis difektita.  Vespere, 
en mia ĉambro, kie oni tamen mortigis ilin grandkvante, mi 
ankoraŭ aŭdis svarmadojn sub la mebloj, kaj tiun krakon de 
elitroj similan al la ŝaŭmado de la guŝoj kiuj eksplodas sub la 
varmego.  Tiun nokton ankaŭ mi ne sukcesis dormi.  Cetere, 
ĉirkaŭ la farmobieno, ĉio maldormis.  Flamoj ternivele 
trakuris la tutan ebenaĵon.  La turkoj ankoraŭ mortigis ilin.

La morgaŭon, kiam mi malfermis mian fenestron kiel la 
antaŭtagon, la lokustoj estis foririntaj; sed kian ruinon ili 
forlasis malantaŭ si !  Ne plu iu floro, ne plu iu herbero : ĉio 
estis nigra, ronĝita, kalcinita.  La bananujoj, la abrikotujoj, la

37  Nomo donita de la rusoj dum la Krima milito al la Alĝeriaj tiraljoroj kiujn ili kredis
turkojn.
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persikujoj, la mandarinujoj, rekoniĝis nur per la aspekto de 
siaj nudigitaj branĉoj, sen la ĉarmo, la flirtado de la folio kiu
estas la vivo de la arbo.  Oni purigis la lagetojn, la cisternojn.
Ĉie plugistoj fosis la teron por mortigi la ovojn demetitajn 
de la insektoj.  Ĉiu terbulo estis turnita, zorge rompita.  Kaj 
la koro premiĝis pro vidi la mil blankajn radikojn, plenajn de 
suko, kiuj aperis en ĉi tiuj disfaloj de fekunda tero…
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La Eliksiro de la Pastra Moŝto.

- Trinku tion, mia najbaro; vi diros al mi viajn impresojn 
pri tio.

Kaj guto post guto, kun la detalema zorgado de gemisto 
nombranta perlojn, la preposto de Gravesono verŝis al mi du 
fingrolarĝoj da likvoro verda, ora, varma, brila, bongustega… 
Mia stomako estis tute varmigata.

- Ĝi estas la eliksiro de Patro Livulo, la ĝojo kaj la sano 
de nia Provenco, eligis la brava viro, kun fiereco; oni 
produktas ĝin en la monaĥejo de la Premonstratoj, je du 
leŭgoj de via muelejo…  Tio ja valoras ĉiujn kartuzianajn 
likvorojn de la mondo, ĉu ne ?…  Kaj se vi scius kiom estas 
amuza, la historio de tiu eliksiro !  Prefere aŭskultu…

Tiam, tute naive, sen malicaĵo, en ĉi tiu manĝoĉambro 
de pastrejo, tiom senartifika kaj tiom kvieta kun ĝia Kalvaria
vojo laŭ pentraĵetoj kaj ĝiaj beletaj helaj kurtenoj amelitaj 
kiel surpliso, la pastro komencis por mi rakonteton iomete 
skeptika kaj impertinenta, laŭ la maniero de fabelo de 
Erasmo aŭ de Asucio :

- Antaŭ dudek jaroj, la Premonstratuloj, aŭ pli ĝuste la 
Blankaj Pastroj, kiel niaj Provencanoj nomas ilin, enfalis en 
grandan mizeron.  Se vi vidintus ilian tiaman domon, ĝi 
afliktus vin.

La granda muro, la domturo Pakomo, disfalis.  Tute 
ĉirkaŭ la klostro plenplena de herboj, la kolonetoj fendiĝis, 
la ŝtonaj sanktulstatuoj sinkis en siaj niĉoj.  Ne iu vitralo 
staranta, ne iu pordo kiu eltenis.  En la mezkortoj, en la 
kapeloj, la vento de la Rodano blovis kiel en Kamargo, 
estingante la kandelojn, rompante la plumbaĵojn de la 
vitroseptoj, elpelante la akvon el la sanktakvujoj.  Sed la plej
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malgaja el ĉio estis la sonorilturo de la monaĥejo, senbrua 
kiel malplena kolombejo; kaj la Pastroj, pro manko de mono 
por aĉeti al si sonorilon, devigitaj sonorigi la matutinon per 
klakiletoj el ligno de migdalujo !…

Kompatindaj blankaj Pastroj !  Mi ankoraŭ vidas ilin dum
la procesio de la Kristokorpa Festo, malgaje defilante en iliaj
flikitaj pelerinoj, palajn, malgrasajn, nutritajn de citroloj kaj
akvomelonoj, kaj malantaŭ ili, Monsinjoro abato kiu venis kun 
klinita kresto, tute malfiera montri en la suno, sian 
senorigitan episkopan bastonon kaj sian vermopikitan mitron 
el blanka lano.  En la vicoj, la sinjorinoj de la pia societo 
kompate ploris pro tio, kaj la dikaj standardistoj tute 
mallaŭte rikanis inter si montrante unu la alian la 
kompatindajn monaĥojn :

- La sturnoj iras malgrasaj kiam ili iras ope.
Fakte la malbonsortaj Blankaj Pastroj mem alvenis al la 

demando, ĉu ili ne pli bone farus peli sin tra la mondo kaj 
serĉi nutraĵon ĉiu siaflanke.

Nu, iun tagon kiam ĉi tiu grava demando estis diskutita 
en la kapitulo, oni venis sciigi al la prioro ke la frato Livulo 
petis esti aŭskultata ĉe la konsilio…  Vi scios, informcele, ke 
ĉi tiu frato Livulo estis la bovisto de la monaĥejo; tio estas, 
ke li pasigis siajn tagojn vagadante de arkado al arkado en la 
klostro, pelante antaŭ si du malgrasegajn bovinojn kiuj serĉis
la herbon en la fendoj de la pavimoj.  Nutrita ĝis dekdu jaroj
de maljuna frenezulino el la lando de Baŭ kiun oni nomis 
onklino Begona, de tiam hejmakceptita de la monaĥoj, la 
malfeliĉa bovisto neniam sukcesis lerni ion krom konduki 
siajn bestojn kaj reciti sian "Pater noster"[38]; kvankam li 
diris ĝin en provenca, ĉar li havis malgrandan cerbon kaj 
spiriton kiel plumban spadeton.  Cetere, fervora kristano, 
kvankam iom viziulo, kontenta en la pentoĉemizo, kaj 
38  Latina kristana preĝo Esperante tradukita per “Patro nia”.
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trudante al si disciplinon per firma konvinko, kaj brakoj !…
Kiam oni vidis lin eniri en la kapituloĉambro, simpla kaj 

mallerta, salutante la ĉeestantaron kun kruro malantaŭe; 
prioro, kanonikoj, trezoristo, ĉiuj ekridis.  Ĉiam estis la 
efekto kiun kaŭzis tiu bona grizhariĝanta vizaĝo kun sia 
kaprobarbo kaj siaj okuloj iom frenezaj, kiam li alvenis ie; 
tial la frato Livulo ne emociiĝis pro tio.

- Viaj Pastraj Moŝtoj, li eligis per kontentiĝema tono, 
tordetante sian rozarion de olivkernoj, oni vere pravas diri 
ke estas la malplenaj bareloj kiuj plej bone kantas.  Imagu 
ke, post multaj fosadoj en mia cerbo, jam tiom malplena, mi 
kredas ke mi trovis rimedon por nin ĉiuj eltiri el la embaraso.

Jen kiel.  Vi bone scias, onklinon Begonan, tiun bravan 
virinon kiu vartis min kiam mi estis infaneto (Dio havu sian 
animon, la maljuna diboĉulino !  Ŝi kantis tre maldecajn 
kanzonojn post esti trinkinta).  Mi do diros al vi, viaj 
respektindaj pastroj, ke onklino Begona, dum sia vivo, spertis
pri la montaj herboj tiom multe kaj pli bone ol maljuna 
Korsika merlo.  Vere, ŝi ellaboris je la fino de siaj tagoj, 
nekompareblan eliksiron miksante kvin aŭ ses speciojn de 
kuracherboj kiujn ni iris kune pluki en Alpiloj[39].  Tio okazis 
antaŭ pluraj jaroj : sed mi opinias ke, kun la helpo de Sankta 
Aŭgusteno kaj la permeso de nia pastro Abato, mi kapablus - 
bone serĉante - retrovi la recepton de ĉi tiu mistera eliksiro.
Ni tiam devus nur enboteligi ĝin kaj vendi ĝin iom 
multekosta, tio kio permesus al la komunumo malrapidete 
riĉiĝi, same kiel niaj fratoj de La Trapo kaj de la granda…

Li ne havis tempon por fini.  La prioro stariĝis por sin 
ĵeti al lia kolo.  La kanonikoj prenis al li la manojn.  La 
trezoristo, ankoraŭ pli kortuŝita ol ĉiuj aliaj, respekte kisis 
al li la tute franĝigitan randon de lia skapulario…  Poste ĉiu 

39  Mi ne trovis bonan tradukon.  Alpiloj estas propra nomo de malaltaj montaroj en la
sudoriento de Francio sur la Mediteraneo.
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revenis al sia katedro por interkonsiliĝi; kaj senprokraste la 
kapitulo decidis ke oni konfidos la bovinojn al la frato 
Trasibulo, por ke la frato Livulo povu tute sin dediĉi al la 
preparado de sia eliksiro.

Kiel la bona frato sukcesis retrovi la recepton de 
onklino Begona ?  Koste de kiaj klopodoj ?  Koste de kiaj 
maldormadoj ?  La historio ne diras tion.  Sed, tio kio estas 
certa, estas ke post ses monatoj, la eliksiro de la Blankaj 
Pastroj jam estis tre populara.  En la tuta grafejo, en la tuta
lando de Arlezo, ne iu farmodomo, ne iu garbejo, kiu ne 
havis, funde de sia provizejo, inter la boteloj da kuirita vino 
kaj la terkruĉoj da pikolinaj olivoj, malgrandan flakonon el 
bruna tero, sigelita per la blazono de Provenco, kun 
ekstaziĝanta monaĥo sur arĝenta etikedo.  Danke al la furoro
de sia eliksiro, la domo de la Premonstratuloj tre rapide 
riĉiĝis.  Oni rekonstruis la domturon Pakomon.  La prioro 
ricevis novan mitron, la preĝejo beletajn ellaboritajn 
vitralojn; kaj en la delikata krenelaro de la sonorilturo, tutan
kvanton da sonoriloj kaj sonoriletoj ekaperis, iun belan 
Paskan matenon, tute tintadantaj kaj kariljonadantaj.

Koncerne la fraton Livulon, tiun kompatindan servantan 
fraton kies la malgracioj tiom gajigis la kapitulon, ne plu 
temis pri tio en la monaĥejo.  Oni konis nur, de tiam, la 
pastran Moŝton Livulon, cerbuman viron kun granda scio, kiu 
vivis tute izolita de la tiom negravaj kaj tiom multoblaj 
okupoj de la klostro, kaj enfermiĝis dum la tuta tago en sia 
distilejo, dum tridek monaĥoj traesploris la montaron por 
serĉi al li bonodorajn herbojn…  Tiu ĉi distilejo kie neniu, ne 
eĉ la prioro, rajtis eniri, estis malnova forlasita kapelo tute 
ĉe la fino de la ĝardeno de la kanonikoj.  La simpleco de la 
bonaj pastroj faris de tio misteran kaj mirindan lokon; kaj 
se, hazarde, aŭdaca kaj scivola monaĥeto, kroĉiĝanta al 
ampelopsoj, alvenus ĝis la rozvitralo de la portalo, li 
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fulmrapide falus de tie, timiĝinta pro esti vidinta la Pastron 
Livulon, kun lia barbo de nekromanciano, kliniĝantan super liaj
fornoj kun la alkoholometro en la mano; poste tute ĉirkaŭe, 
retortojn el roza grejso, gigantajn distililojn, 
serpentotubojn el kristalo, tutan strangan amason kiu 
ensorĉite flagris en la ruĝa lumeto de la vitraloj…

Ĉe la noktiĝo, kiam sonis la lasta anĝeluso, la pordo de 
tiu loko de mistero diskrete malfermiĝis, kaj la pastra Moŝto
iris al la preĝejo por la vespera diservo.  Necesis vidi kian 
akcepton kiam li trapasis la monaĥejon !  La fratoj formis 
spaliron laŭlonge de lia trairado.  Ili diris : "Ŝŝ !…  Li havas la 
sekreton !…"

La trezoristo sekvis lin kaj parolis al li kun klinita 
kresto…  Meze de tiuj flategoj, la pastro foriris, viŝante al 
si la frunton, sian trikornan ĉapelon kun larĝaj randoj 
malantaŭ metitan kiel aŭreolo, rigardante ĉirkaŭ si kun 
kompleza mieno, la grandajn kortojn plantitajn per 
oranĝujoj, la bluajn tegmentojn kie turniĝis novaj 
ventomontriloj, kaj en la klostro brila pro blankeco - inter la 
elegantaj kaj florplenaj kolonetoj - la kanonikojn freŝe 
vestintajn duope paradis kun ripozitaj mienoj.

- Estas al mi ke ili ŝuldas tion ĉion !  diris en si mem la 
respektindulo; kaj ĉiufoje ĉi tiu penso plenblovis lin de 
orgojlo.

La kompatindulo pro tio estis vere punita.  Vi tuj 
komprenos…

Imagu ke iun vesperon, dum la diservo, li alvenis en la 
preĝejon kun eksterkutima ekscitiĝo : ruĝa, senspira, kun la 
kapuĉo oblikve metita, kaj tiel malserena ke prenante 
benitan akvon, li trempis en ĝi siajn manikojn ĝis la kubuto. 
Unue oni kredis ke estis pro la emocio malfrue alveni; sed 
kiam oni vidis lin riverencegi la orgenon kaj tribunojn 
anstataŭ saluti la ĉefaltaron, ventosubite trairi la preĝejon, 
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vagi en la ĥorejo dum kvin minutoj por serĉi sian ĥorseĝon, 
poste fine sidinta , kliniĝi de ambaŭ flankoj ridetante kun 
beata mieno, iu mira murmuro trakuris tra la tri navoj.  Oni 
susuris de breviero al breviero :

– Kion do havas nia Pastro Livulo ?…  Kion do havas nia 
Pastro Livulo ?

Dufoje la prioro, malpaciencigita, faligis sian episkopan 
bastonon sur la slabojn por ordoni silenton…  Tie, funde de la
ĥorejo, la psalmoj ankoraŭ daŭrigis; sed la responsorioj 
mankis entuziasmon…

Subite, mezmeze de la Ave verum[40], jen mia Pastro 
Livulo kiu sin renversas en sia ĥorseĝo kaj ekkantas per 
laŭtega voĉo :

En Parizo, estas Blanka Pastro,
Patatin, patatan, tarabin, taraban…

Ĝenerala konsterno.  Ĉiuj leviĝas.  Oni krias :
- Forprenu lin…  li estas demonhavanta !
La kanonikoj sin krucosignas.  La episkopa bastono de 

Monsinjoro skuiĝadas…  Sed la Pastro Livulo nenion vidas, 
nenion aŭskultas; kaj du fortikaj monaĥoj devis kuntiri lin 
tra la pordeto de la ĥorejo, baraktantan kiel ekzorcita viro, 
kaj daŭrigantan ankoraŭ pli laŭte siajn patatin kaj siajn 
taraban.

La morgaŭon, ĉe la tagiĝo, la mizerulo estis surgenue en 
la preĝoĉambro de la prioro, kaj pekliberigis sin en rivereto 
da larmoj :

- Estas la eliksiro, Monsinjoro, estas la eliksiro kiu 
surprizis min, li diris frapante al si la bruston.  Kaj pro vidi 
lin tiel malĝoja, tiel pentanta, la bona prioro estis mem tute 
kortuŝita.

- Nu, nu, Pastro Livulo, kvietiĝu, ĉio tio sekiĝos kiel roso
en la suno…  Finfine, la skandalo ne estis tiel grava kiel vi 
40  “Ave verum corpus” estas latina kristana preĝo tradukebla per “Saluton vera korpo”.
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pensas.  Fakte estis la kanto kiu estis iom… hm !  hm !  
Almenaŭ, necesas esperi ke la novicoj ne aŭdis ĝin…  Nun ja, 
bone diru al mi kiel la afero okazis al vi…  Estas gustumante 
la eliksiron, ĉu ne ?  Vi eble verŝis tro abunde.  Jes, jes, mi 
komprenas…  Estas kiel la frato de Ŝŭartz, la inventinto de 
la pulvo : vi estis viktimo de via invento…  Kaj diru al mi, 
brava amiko mia, ĉu vere necesas ke vi provu ĝin sur vi mem, 
ĉi tiun teruran eliksiron ?

- Bedaŭrinde, jes, Monsinjoro… la provtubo ja donas al 
mi la forton kaj la gradon de alkoholo; sed pri la finfariteco, 
la dolĉeco, mi preskaŭ fidas nur al mia lango…

- Ha ! bonege…  Sed ankoraŭ aŭskultu iom ke mi diru al 
vi…  Kiam vi tiel gustumas la eliksiron pro neceseco, ĉu tio 
ŝajnas bongusta al vi ?  Ĉu vi ĝuas ĝin ?…

- Bedaŭrinde ! jes, Monsinjoro, eligis la kompatinda 
Pastro tute ruĝiĝante…  Ekde jen du vesperoj, mi trovas en 
ĝi bukedon, aromon !…  Certe estas la demono kiu ludis al mi 
ĉi tiun fiaĵon.  Tial, mi jam estas tute decida nur uzi la 
provtubon.  Estus domaĉe se la likvoro ne estus sufiĉe 
delikata, se ĝi ne sufiĉe perligus…

- Bone detenu vin de tio, vigle interrompis la prioro.  
Necesas ne riski sin malkontentigante la klientaron…  Ĉio 
kion vi devas fari nun kiam jen vi estas avertita, estas gardi 
vin tre zorge…  Ni vidu, kion vi bezonas por ekkompreni ?…  
Dek kvin aŭ dudek gutojn, ĉu ne ?…  Ni supozu dudek gutojn…
La diablo estus tre ruza se li trafus vin per dudek gutoj…  
Krome, por antaŭeviti ajnan akcidenton, mi ekde nun 
sendevigas vin veni al la preĝejo.  Vi diros la vesperan 
diservon en la distilejo…  Kaj nun, iru pace, pastra Moŝto 
mia, kaj ĉefe... bone kalkulu viajn gutojn.

Bedaŭrinde !  la kompatinda Moŝto estis vane kalkulanta
siajn gutojn… la demono tenis lin kaj ne plu liberlasis lin.

Estis la distilejo kiu aŭdis strangajn diservojn !
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Dumtage, ankoraŭ, ĉio tute glatis.  La Pastro estis 
sufiĉe serena : li preparis siajn varmigilojn, siajn distililojn, 
zorgeme laŭspecigis siajn herbojn, ĉiujn Provencajn herbojn,
delikatajn, grizajn, dentumitajn, satiĝintajn de parfumoj kaj 
suno…  Sed vespere, kiam la kuracherboj estis infuzitaj kaj 
kiam la eliksiro malvarmetiĝis en grandaj pelvoj el ruĝa 
kupro, la turmentiĝo de la kompatinda viro komencis.

– …Dek sep… dek ok… dek naŭ… dudek !…
La gutoj falis de la ŝalmo en la glaseton el orarĝento.  

Tiuj dudek, la pastro eltrinkis ilin per unu gluto, preskaŭ sen 
plezuro.  Estis nur la dudek-unua kiu ekscitis al li la deziron.  
Ho !  Ĉi tiu dudek-unua guto !  Tiam, por eskapi la tenton, li 
iris genuiĝi ĉe la fino de la laboratorio kaj dronis en sian 
preĝaron.  Sed el la ankoraŭ varma likvoro, leviĝis fumeto 
tute riĉa je aromaĵoj kiuj venis ŝvebi ĉirkaŭ li, kaj vole 
nevole, revenigis lin al la pelvoj…  La likvoro estis el bela ora 
verdo…  Kliniĝinta supre, la naztruoj malfermitaj, la pastro 
malrapidege movis ĝin per sia ŝalmo, kaj en la malgrandaj 
brilaj fajreroj kiujn ruligis la smeraldan ondon, ŝajnis al li 
vidi la okulojn de onklino Begona kiu ridis kaj fulmetis 
rigardante lin…

– Nu !  Ankoraŭ unu guton !
Kaj guto post guto, la malfeliĉulo finfine havis sian 

glaseton ĝisrande plenan.  Tiam, senfortiĝinta, li lasis sin fali
en grandan brakseĝon, kaj kun la korpo malstreĉiĝinta, la 
palpebro duonfermita, li gustumis sian pekon per glutetoj, 
mallaŭte dirante al si kun dolĉa memriproĉo :

– Ha !  Mi damniĝas…  mi damniĝas…
La plej terura, estas ke funde de tiu ĉi diabla eliksiro, li

retrovis, per mi-ne-scias kian sorĉaĵon, ĉiujn maldecajn 
kanzonojn de onklino Begona : "Estas tri etaj klaĉulinoj kiuj 
parolas estigi bankedon…" aŭ "Paŝtistineto de majstro 
Andreo foriras sole al la arbaro…" kaj ankoraŭ la teruran de 
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la Blankaj Pastroj : "Patatin patatan".
Imagu kian konfuzon la morgaŭon, kiam liaj najbaroj de 

ĉelo faris al li kun petola mieno :
- He !  he !  Patro Livulo, vi havis cikadojn en la kapo, 

hieraŭ vespere, enlitiĝante.
Tiam estis larmoj, senkuraĝiĝoj, kaj fasto, kaj 

pentoĉemizo, kaj disciplino.  Sed nenio sukcesis kontraŭ la 
demono de la eliksiro; kaj ĉiujn vesperojn, je la sama horo, la
demonhavo rekomencis.

Dume, la mendoj pluvis ĉe la abatejo, tiom ke ĝi estis 
beno.  Ili venis de Nimo, de Aikso, de Avinjono, kaj de 
Marsejlo…  Tagon post tago, la monaĥejo pli kaj pli aspektis 
kiel fabriko.  Estis fratoj pakistoj, fratoj etikedistoj, aliaj 
por la skribadoj, aliaj por la kamionado; tie ĉi kaj tie la servo
de Dio fakte perdis kelkajn sonorilbatojn; sed la enlandaj 
mizeruloj nenion perdis, mi certigas tion al vi…

Kaj do, iun belan dimanĉan matenon, en mezkapitulo, 
dum la trezoristo legis sian jarfinan inventaron, kaj dum la 
bonaj kanonikoj aŭskultis lin kun brilaj okuloj kaj rideto sur 
siaj lipoj, jen la pastro Livulo kiu enfalis meze de la 
konferenco kriante :

- Estas finita…  Mi ne plu faras ĝin…  Redonu al mi miajn
bovinojn.

- Kio do estas, Pastro Livulo ?  demandis la prioro kiu ja 
iom konjektis tion kio okazis.

- Tio kio estas, Monsinjoro ?…  Estas ke mi estas 
preparanta al mi belan eternecon de flamoj kaj de batoj de 
forko…  Estas ke mi trinkas, ke mi drinkas kiel mizerulo…

- Sed mi diris al vi kalkuli viajn gutojn.
- Ha ! jes ja, kalkuli miajn gutojn !  Estas nun per 

glasetoj ke necesus kalkuli…  Jes, miaj Moŝtoj, mi alvenas ĝis
tie.  Po tri fioloj vespere…  Vi ja komprenas ke tio ne povas 
daŭri…  Tial, farigu la eliksiron per tiu kiun vi volos…  La 
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fajro de Dio bruligu min se mi ankoraŭ partoprenas en tio !
Estas la kanonikaro kiu ne plu ridis.
- Sed, mizerulo, vi ruinigas nin !  kriis la trezoristo, 

svingante sian kontolibron.
- Ĉu vi preferas ke mi damniĝu ?
Tiam la prioro stariĝis.
- Miaj Moŝtoj, li diris, etendante sian belan blankan 

manon kie brilis la episkopa ringo, estas rimedo por aranĝi 
ĉion…  Estas vespere, ĉu ne, kara filo mia, ke la demono 
tentas vin ?…

- Jes, sinjoro prioro, regule ĉiujn vesperojn…  Tial, nun, 
kiam mi vidas alveni la nokto, mi estas senofende 
ekŝviteganta, kiel la azeno de Kapitu[41] kiam ĝi vidis veni la 
ŝarĝoselon.

- Nu !  Trankviliĝu…  De nun, ĉiujn vesperojn, dum la 
diservo, ni recitos favore al vi la preĝon de Sankta 
Aŭgusteno, al kiu la plena indulgenco estas ligita…  Kun tio, 
kio ajn okazas, vi estas protektita…  Ĝi estas absolvo dum la 
pekado.

– Ho bone !  Tiam, dankon, sinjoro prioro !
Kaj, sen peti pli, la pastro Livulo reiris al siaj distililoj, 

tiel malpeza kiel alaŭdo.
Efektive, de tiu momento, ĉiujn vesperojn, ĉe la fino de 

la kompletorio, la diservanto neniam mankis diri :
- Ni preĝu por nia kompatinda Pastro Livulo kiu oferas 

sian animon al la interesoj de la komunumo…  Oremus 
Domine[42]…

Kaj dum sur ĉiuj tiuj blankaj kapuĉoj, adorklinitaj en la 
ombro de la navoj, la preĝo kuris murmurante kiel malgrava 
bizo sur neĝo, tien, ĉe la finfino de la monaĥejo, malantaŭ la 

41  Provenca esprimo kiu aplikiĝas al la pigruloj.
42  Ellatine “Oremus” = “Ni preĝu” kaj “Domine” = “Nia Sinjoro”.  Ĝi estas du kristanaj
preĝoj de la latina meso.
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movoplena vitrosepto de la distilejo, oni aŭdis la pastron 
Livulon kiu plengorĝe kantis :

En Parizo, estas Blanka Pastro,
Patatin, patatan, taraban, tarabin;

En Parizo, estas Blanka Pastro
Kiu dancigas monaĥinojn,

Trin, trin, trin, en ĝardeno;
Kiu dancigas…

…ĉi tie, la bona preposto haltis plena de teruro :
- Mizerikordo !  Se miaj geparokanoj aŭdus min !
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En Kamargo.

* **  *** 1. La Foriro ***  ** *
Granda rumoro en la kastelo.  La kuriero ĵus alportis 

bileton de la gardisto, duone francan, duone provencan, 
anoncantan ke jam estis du aŭ tri belaj transpasadoj de 
ardeoj, de limozoj, kaj ke la birdoj de printempo ankaŭ ne 
mankis.

"Estu kun ni !" skribis al mi miaj afablaj najbaroj; kaj 
ĉimatene, ĉe la tagiĝo je la kvina, ilia granda ŝarĝveturilo, 
ŝarĝita per fusiloj, hundoj, proviantoj, venis preni min 
malsupre de la deklivo.  Jen ni veturantaj sur la vojo al 
Arlezo, iom seka, iom senkreska, en tiu ĉi mateno de 
decembro, kiam la pala verdaĵo de la olivujoj estas apenaŭ 
videbla, kaj la kruda verdaĵo de la kirmeskverkoj iom tro 
vintra kaj falsa.  La staloj vigliĝas.  Estas vekiĝoj antaŭ 
tagiĝo kiu lumigas la fenestran vitron de la farmodomoj; kaj 
en la ŝtonbreĉoj de la Abatejo de Montmaĵur, maragloj 
ankoraŭ senkonsciaj pro dormo, batas la flugilon inter la 
ruinaĵoj.  Tamen ni jam renkontpasas laŭlonge de la fosaĵoj, 
maljunajn kamparaninojn kiuj iras al la vendejo laŭ la trotado
de siaj azenetoj.  Ili venas el la urbo de Baŭ.  Ses grandaj 
leŭgoj por sidiĝi dum horo sur la ŝtupoj de Sankta Trofimo 
kaj vendi malgrandajn pakaĵojn da kuracherboj plukitaj en la
montaro !…

Nun jen la remparoj de Arlezo; remparoj malaltaj kaj 
krenelaj, kiel oni vidas sur malnovaj gravuraĵoj kie batalistoj
armitaj per lancoj aperas supre de talusoj malpli altaj ol ili.  
Ni galope transpasas tiun mirindan malgrandan urbon, unu el 
la plej pitoreskaj en Francio, kun ĝiaj skulptitaj rondformaj 
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balkonoj, elstarantaj kiel loĝioj[43] ĝis meze de mallarĝaj 
stratoj, kun ĝiaj malnovaj nigraj domoj kun maŭraj pordetoj, 
ogivaj kaj malaltaj, kiuj transigas vin al la tempo de Vilhelmo 
Mallonga-Nazo kaj de la Saracenoj.  Je tiu ĉi horo, estas 
ankoraŭ neniu ekstere.  Sole la Rodana kajo estas movoplena.
La vaporŝipo kiu servas al Kamargo hejtiĝas malsupre de 
ŝtupojn preta por foriri.  Kampokulturistoj en jako el rufa 
kadiso, knabinoj de Laroketo kiu iras sin lui por laboroj en 
bienoj, enŝipiĝas sur la ferdekon kun ni, babilante kaj 
ridante inter si.  Sub la longaj brunaj pelerinoj malfalditaj 
pro la malvarmeta matena aero, la alta Arleza kapvesto 
estigas elegantan etan kapon kun beleta grano da aplombo, 
deziro ekstari por sendi la ridon aŭ la petolecon pli for…  La 
sonorilo sonoras; ni foriras.  Pro la triobla rapideco de la 
Rodano, de la helico, de la mistralo, la du bordoj disvolviĝas.  
Unuflanke estas Kro[44], iu arida, ŝtonhava ebenaĵo.  
Aliflanke, Kamargo, pli verda, kiu etendas ĝis la maro sian 
malaltan herbaron kaj siajn marĉoj plenaj de kanoj.

De tempo al tempo, la boato haltas apud pontono, al 
maldekstro aŭ al dekstro, al Imperio aŭ al Reĝlando, kiel oni 
diris en la mezepoko, dum la tempo de la Reĝlando de Arlezo,
kaj kiel la malnovaj Rodanaj maristoj diras ankoraŭ hodiaŭ.  
Ĉe ĉiu pontono, blanka farmbieno, bosketo da arboj.  La 
laboristoj elŝipiĝas ŝarĝita de iloj, la virinoj kun sia korbo ĉe 
la brako, rektaj sur la pastabulo.  Al la Imperio aŭ al la 
Reĝlando, iom post iom la ŝipo malpleniĝas, kaj kiam ĝi 
alvenas ĉe la pontono de la Kampodomo-de-Ĵiro kie ni 
elŝipiĝas, restas preskaŭ neniu surŝipe.

La Kampodomo-de-Ĵiro estas malnova farmobieno de la 
sinjoroj de Barbentano kie ni eniras por atendi la gardiston 

43  En la franca teksto “moucharabié”, vorto el la araba "moucharabieh" kiu estus balkono
ebligante observi sen esti vidata dank’al densa ĵaluzio el ligno.
44  Kro (france : Crau) estas paleo-delto de la rivero Duranco.

HelleM 05/2023 _ 153 / 166

http://fr.wikipedia.org/wiki/Barbentane
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Roquette-sur-Siagne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Guillaume_d'Orange_(chanson_de_geste)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Guillaume_d'Orange_(chanson_de_geste)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Crau


kiu devas veni serĉi nin.  En la alta kuirejo, ĉiuj viroj de la 
farmobieno, plugistoj, vinberistoj, paŝtistoj, paŝtistetoj, 
sidas ĉetable, seriozaj, silentaj, malrapide manĝantaj, kaj 
servitaj de la virinoj kiuj nur poste manĝos.  Senprokraste la
gardisto aperas kun la kariolo.  Vera knabego laŭ la maniero 
de Fenimore, kaptilisto sur tero kaj sur akvo, fiŝgardisto kaj
ĉasgardisto, la homo de la regiono nomas lin Lu la 
noktovagulo, ĉar oni ĉiam vidas lin en la nebuloj de la 
mateniĝo aŭ de la vesperiĝo, kaŝinta por la embusko inter la 
kanoj, aŭ senmova en sia malgranda boato, okupinta 
pririgardi siajn nasojn sur la lagetoj kaj la irigaciaj kanaloj.  
Eble estas ĉi tiu metio de eterna gardisto kiu faras lin tiel 
silentan, tiel diligentan.  Tamen, dum la malgranda kariolo 
ŝarĝita de fusiloj kaj de korboj vojiras antaŭ ni, li donas al ni
novaĵojn pri la ĉaso, la nombron da pasadoj, la kvartaloj kie 
la migrantaj birdoj deflugis.  Babilante, oni enprofundiĝas en
la lando.

La agroj preterpasitaj, jen ni en tute sovaĝa Kamargo. 
ĝis kie ni povis vidi, inter la paŝtejoj, marĉoj, irigaciaj 
kanaloj, brilas en la salikornioj.  Bosketoj da tamarikoj kaj 
da kanoj estigas insuletojn kiel sur trankvila maro.  Neniaj 
altaj arboj.  La glata, grandega aspekto de la ebenaĵo ne 
estas ĝenita.  De tempo al tempo, gregejoj de brutoj 
etendas siajn malaltajn tegmentojn preskaŭ ternivele.  
Dissemitaj brutaroj kuŝantaj en salaj herboj, aŭ dense 
paŝadantaj ĉirkaŭ la rufa pelerino de la paŝtisto, ne 
interrompas la granda senŝanĝa linio, malgravigitaj ke ili 
estas de tiu senfina spaco de bluaj horizontoj kaj de 
malfermita ĉielo.  Kiel el la maro glata malgraŭ ĝiaj ondoj, 
liberiĝas el tiu ebenaĵo ian impreson de soleco, de vasteco, 
ankoraŭ pliigita de la mistralo kiu blovas sen paŭzo, sen 
obstaklo, kaj kiu, per sia potenca elspiraĵo, ŝajnas glatigi, 
plivastigi la pejzaĵon.  Ĉio kliniĝas antaŭ ĝi.  La plej 
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malgrandaj arbustoj konservas la spuron de ĝia trapaso, 
restas torditaj, kuŝitaj suden kun la teniĝo de eterna fuĝo…

* **  *** 2. La kabano ***  ** *
Tegmento el kanoj, muroj el sekigitaj kaj flavaj kanoj, 

tio estas la kabano.  Tiel nomiĝas nia ĉasredevuo.  Tipo de 
Kamarga domo, la kabano konsistas el ununura ĉambro, alta, 
vasta, sen fenestro, kaj ricevanta la taglumon tra vitra 
pordo kiun oni fermas vespere per plenaj ŝutroj.  Laŭlonge 
de la grandaj muroj, stukitaj kalkitaj, rakoj atendas la 
fusilojn, la ĉassakojn, la marĉobotojn.  Ĉe la fundo, kvin aŭ 
ses litoj estas aranĝitaj ĉirkaŭ vera masto plantita engrunde
kaj staranta ĝis la tegmento al kiu ĝi utilas kiel subteno.  Pro
la malproksima maro kaj la vento kiu alproksimigas ĝin, kiam 
la mistralo blovas kaj la domo krakadas de ĉie, la nokto  
kunportas ĝian bruon, daŭrigas ĝin ŝvelante ĝin, oni kredus 
sin kuŝantan en la ĉambro de ŝipo.

Sed ĉefe estas posttagmeze ke la kabano estas ĉarma. 
Dum niaj belaj tagoj de suda vintro, mi ŝatas resti tute sola 
apud la alta kameno kie fumas kelkaj stumpoj de tamariko.  
Sub la batoj de la mistralo aŭ de la tramontano, la pordo 
saltas, la kanoj krias, kaj ĉiuj tiuj skuoj estas tre malgranda 
eĥo de la granda ŝanceliĝado de la naturo ĉirkaŭ mi.  La 
vintra suno skurĝita de la grandega fluo disiĝas, kunigas siajn
radiojn, disigas ilin.  Grandaj ombroj kuras sub admirinda 
blua ĉielo.  La lumo spasme alvenas, ankaŭ la bruoj; kaj la 
tintadoj de la brutaro subite aŭditaj, poste forgesitaj, 
perditaj en la vento, revenas kanti sub la ek-skuita pordo kun
la ĉarmo de refreno…  La agrabla horo estas la krepusko, iom
antaŭ ol la ĉasistoj alvenas.  Tiam la vento kalmiĝis.  Mi eliras
por momento.  Pace la granda ruĝa suno malsupreniras, arda, 
sen varmeco.  La nokto falas, pasante tuŝetas vin per sia 
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nigra tute malseka flugilo.  Tie for, nivele de la grundo, la 
lumo de pafo pasas kun la brilo de ruĝa stelo pliardigita de la
ĉirkaŭa ombro.  En tio kio restas de la tago, la vivo hastas.  
Longa triangulo da anasoj flugas tre malalte, kvazaŭ ili volis 
surteriĝi; sed subite la kabano, kie la oleolampo estas 
flamigita, malproksimigas ilin : tiu kiu antaŭiras ĉe la kapo de
la kolumno levas la kolon, resupreniras, kaj ĉiuj aliaj malantaŭ
li sekvas pli alten kun sovaĝaj krioj.

Baldaŭ impona paŝbruo alproksimiĝas, simila al 
pluvobruo.  Miloj da ŝafoj, alvokataj de la paŝtistoj, 
turmentataj de la hundoj de kiuj oni aŭdas la konfuzan 
galopon kaj la anhelan spiron, rapidas al la gregejoj, timemaj 
kaj sendisciplinaj.  Mi estas invadata, tuŝetata, konsternata 
en tiu kirlado de buklaj lanoj, de ŝafblekoj; ia aŭtentika hulo 
kie la paŝtistoj ŝajnas portitaj kun sia ombro de resaltantaj 
fluaĵoj…  Malantaŭ la brutaroj, jen konataj paŝadoj, ĝojaj 
voĉoj.  La kabano estas plena, movoplena, bruema.  La 
sarmentoj flamas.  Oni ridas des pli ke oni estas lacaj.  Estis 
sveno pro feliĉa laciĝo, la fusiloj en angulo, la grandaj botoj 
ĵetitaj dise mise, la malplenaj ĉassakoj, kaj apude la 
plumaroj rufaj, oraj, verdaj, arĝentaj, tute makulitaj de 
sango.  La tablo estas primetita; kaj en la fumo de bona supo 
de angiloj, silento fariĝas, la granda silento de fortegaj 
apetitoj, nur interrompita de la kruelaj grumbladoj de la 
hundoj kiuj blinde lektrinkas sian pelveton antaŭ la pordo…

La vespertempo estos mallonga.  Jam apud la fajro, 
ankaŭ ĝi trembrilanta, restas nur la gardisto kaj mi.  Ni 
babilas, tio estas ke ni ĵetas, kiel la kamparanoj, de tempo al 
tempo, unu al la alia duonajn vortojn, el tiuj preskaŭ indianaj 
interjekcioj, mallongaj kaj rapide estingitaj kiel la lastaj 
fajreroj de la konsumitaj sarmentoj.  Finfine la gardisto 
stariĝas, lumigas sian lanternon kaj mi aŭskultas sian pezan 
paŝon kiu perdiĝas en la nokto…

HelleM 05/2023 _ 156 / 166



* **  *** 3. En embusko[45] ! ***  ** *
La espero[45] !  Kia beleta nomo por mencii la embuskon, 

la atendon de la embuskita ĉasisto, kaj tiuj necertaj horoj 
kiam ĉio atendas, esperas, hezitas inter la tago kaj la nokto. 
La matena embusko, iom antaŭ la sunleviĝo, la vespera 
embusko ĉe la krepusko.  Estas ĉi tiu lasta kiun mi preferas, 
ĉefe en tiuj ĉi marĉaj landoj kie la akvo de la lagetoj retenas
tiel longe la lumon…

Kelkfoje oni embuskadas en la boaton[46], ian tute 
malgrandan mallarĝan boaton sen kilo, ruliĝantan ĉe la plej 
malgranda movado.  Ŝirmita de la kanoj, la ĉasisto gvatas la 
anasojn de la fundo de sia boato kiun elstaras nur la viziero 
de kaskedo, la pafiltubo de la fusilo kaj la kapo de la hundo 
flaranta la venton, ekkaptanta la moskitojn aŭ per ĝiaj dikaj 
etenditaj kruroj, klinante la tutan boaton al unu flanko kaj 
plenigante ĝin per akvo.  Tiu embusko estas tro komplika pro 
mia sensperteco.  Tial plejofte, mi piede iras al embuskejo, 
vadante meze de marĉo kun grandegaj botoj tajlitaj laŭ la 
tuta longo de la ledo.  Mi paŝas malrapide, singarde, pro timo 
enŝlimiĝi.  Mi flankenigas la kanojn plenajn de saletaj odoroj 
kaj de saltoj de ranoj…

Fine, jen insuleto de tamarikoj, angulo de seka tero kie 
mi lokiĝas.  La gardisto, por honori min, lasis sian hundon kun 
mi; grandegan hundon de Pireneoj kun granda blanka felo, 
unuaranga ĉasanto kaj fiŝanto, kaj kiun la ĉeesto ne nur iom 
timigas min.  Kiam atingebla akvokokino pasas, ĝi havas ian 
ironian mienon rigardi min ĵetante malantaŭen, per ia 
kapskuo al la artisto, du longajn molajn orelojn kiuj pendas 
en ĝiaj okuloj; poste senmovajn pozojn, svingiĵetojn de vosto,
tutan mimikon de senpacienco por diri al mi :

45  En la franca teksto, estas uzata iun kutimdiron rekte tradukebla per "En espero".
46  Malstabila boato kies ĝia provenca nomo “negochin” origine signifus “mergu la hundon”.
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- Pafu…  pafu do !
Mi pafas, mi maltrafas.  Tiam, sterniĝanta, ĝi oscedas 

kaj streĉiĝas kun laca, elrevigita kaj insolenta mieno…
Nu !  Jes, mi agnoskas, mi estas malbona ĉasisto.  Por 

mi, la embusko estas la horo kiu fluas, la lumo malheliĝanta, 
rifuĝanta en la akvo, la lagetoj kiuj brilas, polurante ĝis la 
tono de la fajna arĝento la grizan koloron de la malheligita 
ĉielo.  Mi ŝatas tiun odoron de akvo, tiun misteran flugtuŝon 
de insektoj en la kanoj, tiun etan murmuron de la longaj 
folioj kiuj tremetas.  De tempo al tempo, malĝoja noto 
preterpasas, kaj ruliĝas en la ĉielo kiel la zumado de mara 
konko.  Estas la botaŭro kiu enakvigas ĝis la fundo de la akvo,
sian grandegan bekon de la fiŝisto-birdo kaj elspiregas…  
rrrhuuu !  Birdgrupoj de gruoj flugas super mia kapo.  Mi 
aŭdas la susuron de la plumoj, la taŭzado de la lanugo en la 
freŝa aero, kaj ĝis la krako de la malgranda trostreĉita 
ostaro.  Poste, nenio plu.  Estas nokto, profunda nokto, kun 
iom da taglumo restinta sur la akvo…

Subite mi sentas tremeton, specon de nervoza ĝeno, 
kvazaŭ mi havis iun malantaŭ mi.  Mi turnas min, kaj ekvidas 
la kompanon de la belaj noktoj, la lunon, larĝan lunon tute 
rondan, kiu malrapide leviĝas laŭ suprenira movado unue tre 
sensebla, kaj malrapidiĝanta proporcie kiel ĝi malproksimiĝas
de la horizonto.

Jam unua radio estas distingebla apud mi, kaj alia iom 
pli for…  Nun la tuta marĉo estas lumigita.  La plej malgranda
herbotufo havas sian ombron.  La embusko estas finita, la 
birdoj vidas nin : necesas rehejmeniri.  Ni paŝas meze de 
inundo de blua lumo, dolĉa, polva; kaj ĉiu el niaj paŝoj en la 
lagetoj, en la irigaciaj kanaloj, malordigas amasojn da 
falintaj steloj kaj radiojn de luno kiuj trairas la akvon ĝis la 
fundo.
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* **  *** 4. La ruĝo kaj la blanko ***  ** *
Tute proksime de nia hejmo, trafebla de la kabano per 

fusilo, estas iu alia kiu similas ĝin, sed pli rustika.  Estas tie 
kie nia gardisto loĝas kun sia edzino kaj siaj du 
unuenaskitoj : la knabino kiu zorgas pri la manĝo de la viroj, 
flikas la fiŝkaptajn retojn; la knabo kiu helpas sian patron 
por liberigi la nasojn, por kontroli la kluzopordetojn de la 
lagetoj.  La du plej junaj estas en Arlezo, ĉe la avino; kaj ili 
restos tie ĝis kiam ili estu ellernintaj legi kaj kiam ili faru 
siajn unuajn komuniiĝojn, ĉar ĉi tie oni estas tro malproksime
de la preĝejo kaj de la lernejo, kaj plie la Kamarga aero 
senvalorus por ĉi tiuj etuloj.  Fakte, komence de somero, 
kiam la marĉoj estas sekaj kaj kiam la blanka ŝlimo de la 
irigaciaj kanaloj fendetiĝas pro la varmego, la insulo vere ne 
plu estas loĝebla.

Mi iufoje vidis tiun dum la monato de aŭgusto, venante 
pafi la sovaĝajn anasidojn, kaj mi neniam forgesos la 
malĝojan kaj kruelan aspekton de tiu fajriganta pejzaĵo.  De 
loko al loko, la lagetoj fumis en la suno kiel vastegaj kuvoj, 
gardante tute funde reston de vivo kiu moviĝadis, svarmon 
da salamandroj, da araneoj, da muŝoj de akvo serĉantaj 
malsekajn angulojn.  Tie estis etoso de pesto, peze ŝvebanta 
nebuleto de miasmo kiun ankoraŭ densigis sennombraj kirloj 
da moskitoj.  Ĉe la gardisto, ĉiuj frostotremis, ĉiuj havis 
febron, kaj estis kompato vidi la vizaĵojn flavajn, 
lacaspektajn, la okulojn ringitajn, tro grandajn, de tiuj 
malfeliĉuloj kondamnitaj treni sin, dum tri monatoj, sub ĉi 
tiu senindulga plena suno kiu bruligas la februlojn sen 
revarmigi ilin…  Malĝoja kaj peniga vivo, tiu de ĉasgardisto en
Kamargo !  Tamen ĉi tiu havas sian edzinon kaj siajn infanojn 
apud li; sed du leŭgon pli for, en la marĉo, loĝas ĉevalgardisto
kiu, li, vivas tutsole de komenco ĝis fino de la jaro, kaj 
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kondukas veran ekzistadon de Robinsono.  En sia kabano el 
kanoj kiun li mem konstruis, ne ia uzataĵo kiu ne estas lia 
faritaĵo, de la hamako el plektita vimeno, la tri nigraj ŝtonoj 
kunmetitaj laŭ fajrujo, la piedoj de tamarikoj hakitaj kiel 
benketoj, ĝis la seruro kaj la ŝlosilo el blanka ligno fermanta 
ĉi tiun apartan loĝejon.

La viro estas almenaŭ tiel stranga kiel sia loĝejo.  Li 
estas speco de silenta filozofo kiel la ermitoj, ŝirmante sian 
kamparanan malfidon sub densaj hirtaj brovoj.  Kiam li ne 
estas en la paŝtejo, oni trovas lin sidantan antaŭ sia pordo, 
malrapide deĉifrantan, kun infana kaj tuŝa diligenteco, unu el
tiuj rozaj, bluaj aŭ flavaj broŝuretoj kiuj ĉirkaŭas la 
farmaciajn fiolojn kiujn li uzas por siaj ĉevaloj.  La 
kompatinda diablo havas nek alian distraĵon ol la legadon, nek
aliajn librojn ol ĉi tiujn.  Kvankam kabanaj najbaroj, nia 
gardisto kaj li ne intervizitas sin.  Ili eĉ evitas sin 
interrenkonti.  Iun tagon kiam mi demandis al la noktovagulo 
la kialon de tiu ĉi antipatio, li serioze respondis al mi :

- Estas pro la opinioj…  Li estas ruĝa, kaj mi ja estas 
blanka.

Tiel eĉ en ĉi tiu dezerto kies soleco devintus 
malfremdigi ilin, tiuj ĉi du sovaĝuloj, tiel malkleraj, tiel 
naivaj unu kiel la alia, ĉi tiuj du bovistoj de Teokrito, kiuj 
dumjare iras al la urbo apenaŭ unufoje, kaj al kiuj la etaj 
trinkejoj de Arlezo, kun siaj oritaĵoj kaj speguloj, donas la 
miron de la palaco de la Ptolomeoj, eltrovis rimedon malami 
sin je la nomo de siaj politikaj opinioj !

* **  *** 5. La Vakareso ***  ** *
Tio kio estas plej bela en Kamargo, estas la Vakareso.  

Ofte, forlasante la ĉasadon, mi venas sidiĝi ĉe la rando de ĉi 
tiu sala lago, ia malgranda maro kiu ŝajnas peco de la granda, 
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enfermita en la agroj kaj fariĝinta kutima pro sia kaptiteco 
mem.  Anstataŭ tiu sekeco, tiu arideco kiu kutime malgajigas 
la marbordojn, la Vakareso, sur sia iom alta bordo, tute 
verda pro maldika, velureca herbo, sterniĝas originala kaj 
ĉarma flaŭro : centaŭreoj, meniantoj, gencianoj kaj tiuj 
beletaj limonioj, bluaj dum la vintro, ruĝaj dum la somero, 
kiuj aliigas sian koloron laŭ la ŝanĝiĝo de la atmosferon, kaj 
dank’al seninterrompa florado markas la sezonojn per siaj 
diversaj tonoj.

Ĉirkaŭ la kvina vespere, je la horo kiam la suno kliniĝas, 
ĉi tiuj tri leŭgoj da akvo sen iu barko, sen iu velo por limi, 
transformi sian vastecon, havas admirinda aspekto.  Ne plu 
estas la intima ĉarmo de la lagetoj, de la irigaciaj kanaloj, 
aperantaj de loko al loko inter la faltoj de marneca tereno 
sub kiu oni sentas la akvon filtri ĉien, pretan sin montri ĉe la 
plej eta kaviĝo de la grundo.  Ĉi tie, la impreso estas granda, 
larĝa.  De malproksime, tiu ĉi radiado de ondoj allogas arojn 
da maranasoj, ardeojn, botaŭrojn, fenikopterojn kun blanka 
ventro, kun rozaj flugiloj, viciĝantajn por fiŝkapti laŭlonge 
de la bordo, tiel ke iliaj diversaj nuancojn dispoziciiĝas laŭ 
longa egala bendo; kaj poste ibisojn, verajn ibisojn el Egiptio,
kiel ĉe ili en tiu belega suno kaj tiu muta pejzaĵo.  El mia 
loko, fakte, mi aŭdas nur la akvon kiu plaŭdas, kaj la voĉo de 
la gardisto kiu revokas siajn ĉevalojn disajn ĉe la bordo.  Ili 
ĉiuj havas famajn nomojn : "Lucifero…  La Estelo…  La 
Esturnelo…"  Ĉiu besto, aŭdante sin nomi, alkuras, krinaro en 
la vento, kaj venas manĝi la avenon en mano de la gardisto…

Pli for, ĉiam sur la sama bordo, troviĝas granda brutaro
da bovoj paŝtiĝantaj libere kiel la ĉevaloj.  De tempo al 
tempo, mi ekvidas supre de bosketo da tamarikoj la spinon 
de ilia kurba dorso, kaj iliajn malgrandajn lunarkajn kornojn 
kiuj stariĝas.  La plejmulto el ĉi tiuj bovoj de Kamargo estas 
breditaj por kuri dum la brulstampadaj festoj de la vilaĝo; 
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kaj kelkaj havas nomojn jam famkonatajn de ĉiuj cirkoj de 
Provenco kaj de Langvedoko.  Tiel estas ke la najbara 
brutaro nombras interalie teruran batalinton nomata la 
Romiano, kiu disŝiris mi-ne-scias kiom da viroj kaj ĉevaloj 
dum la konkursoj de Arlezo, de Nimo, de Taraskono.  Tial, 
ĝiaj kunuloj rigardas ĝin kiel ĉefo; ĉar en tiuj strangaj 
gregoj, la bestoj mem sin regas, kunigitaj ĉirkaŭ maljuna 
virbovo kiun ili elektas kiel kondukanto.  Kiam uragano falas 
sur Kamargo, terura en tiu granda ebenaĵo kie nenio 
devojigas ĝin, haltigas ĝin, necesas vidi la brutaron 
kunpremiĝi malantaŭ sia ĉefo, ĉiuj kapoj klinintaj turnantaj 
al vento tiujn larĝajn fruntojn kie la forto de la bovo 
koncentriĝas.  Niaj provencaj paŝtistoj nomas tiun 
manovron : turni la kornon al vento.  Kaj ve al la brutaro kiu 
ne konformiĝas al tio !  Blindigita de la pluvo, kuntirita de la 
uragano, la brutaro konfuzita rotaciadas, freneziĝas, disiĝas,
kaj la malesperaj bovoj kurantaj antaŭ si por eskapi la 
ŝtormon, sin ĵetas en la Rodanon, en la Vakareson aŭ en la 
maron.

HelleM 05/2023 _ 162 / 166



Nostalgio de la Kazernoj.

Tiun ĉi matenon, ĉe la unuaj lumecoj de la mateniĝo, 
grandega tamburado abrupte ekvekas min…  Ran plan plan !  
Ran plan plan !…

Iu tamburisto en miaj pinoj je tia horo !…  Jen tio kio 
estas stranga, ekzemple.

Rapide, rapide, mi ĵetas min malsupren de mia lito kaj 
kuras malfermi la pordon.

Neniu !  La bruo silentiĝis…  El la mezo de la malsekaj 
lambruskoj, du aŭ tri kurloj ekflugas skuante siajn flugilojn…
Iom da brizo kantas en la arboj…  Orienten, sur la maldika 
kresto de la Alpilo[47] amasiĝas ora polvo el kie la suno 
malrapide eliras…  Iu unua radio jam tuŝetas la tegmenton de
la muelejo.  Sammomente, la nevidebla tamburisto komencas 
ekbati en la kampoj, nevidebla…  Ran…  plan…  plan, plan, plan.

La diablo estu la Azenfelo !  Mi forgesis lin.  Sed fine, 
kiu do estas la sovaĝulo kiu venas saluti la aŭroron ĉe la 
fundo de la arbaro kun tamburo ?…  Mi vane rigardas, mi 
vidas nenion… nenion krom la tufojn de lavendo, kaj la pinojn 
kiuj disvolviĝas ĝis malsupren sur la vojo…  Eble estas tie en 
la densejo ia kaŝita koboldo mokanta min…  Sendube estas 
Arielo, aŭ majstro Puko.  La strangulo estas dirinta al si, 
preterpasante antaŭ mia muelejo :

- Tiu parizano ĉi-ene estas tro trankvila, ni iru doni al li 
la aŭbadon.

Tiel, li ekkaptis dikan tamburon, kaj ran plan plan !…  
ran plan plan !…  Ĉu vi malbruos kanajlo de Puko !  Vi estas 
vekonta miajn cikadojn.

Ne estis Puko.
47  Mi ne trovis bonan tradukon.  Alpiloj estas propra nomo de malaltaj montaroj en la
sudoriento de Francio sur la Mediteraneo.
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Estis Gugeto Francisko, nomata Pistolon, tamburisto ĉe 
la 31a de la liniotrupoj, kaj nuntempe ĝuanta semestran 
ferion.  Pistolo enuias en la lando, li havas nostalgiojn, tiu ĉi 
tamburisto, kaj - kiam oni bonvolas pruntedoni al li la 
instrumenton de la komunumo - li foriras, melankolie, bati la 
tamburon en la arbaro, revante pri la kazerno de la Princo 
Eŭgeno.

Estas sur malgranda verda monteto ke li hodiaŭ venis 
revadi…  Li tie estas, staranta kontraŭ pino, sian tamburon 
inter siaj kruroj kaj plene plezurigante sin…  Flugadoj de 
timigitaj perdrikidoj foriras de tute proksime sen ke li 
ekvidas tion.  La timiano bonodoras ĉirkaŭ li, li ne sentas 
tion.

Li ankaŭ vidas nek la delikatajn araneaĵojn kiuj tremas 
en la suno inter la branĉoj, nek la pinpinglojn kiuj saltetas 
sur sia tamburo.  Tute kaptita de sia revado kaj de sia 
muziko, li ameme rigardas flugi siajn frapilojn, kaj lia dika 
naivega vizaĝo radias de plezuro ĉe ĉiu tamburado.

Ran plan plan !  Ran plan plan !…
"Kiel ĝi estas bela, la granda kazerno, kun ĝia korto el 

larĝaj slaboj, ĝiaj vicoj da fenestroj bone laŭliniigitaj, ĝia 
popolo kun polica ĉapo, kaj ĝiaj malaltaj arkadoj plenaj de la 
bruado de la gameloj !…"

Ran plan plan !  Ran plan plan !…
"Ho !  La resonanta ŝtuparo, la kalkitaj koridoroj, la 

odora dormejego, la zonego kiun oni frotpurigas, la benko de 
la juĝatoj, la potoj de ciro, la litetoj el fero kun griza 
litkovrilo, la fusiloj kiuj brilas en la armilrako !"

Ran plan plan !  Ran plan plan !…
"Ho !  La bonaj tagoj de la gardantaro, la mapoj kiuj 

glue makulis la fingrojn, la malbelega pika damo kun 
ornamaĵoj el plumaĵo, la maljuna malsortimentita Pigault-
Lebrun kiu postrestas sur la tendolito !"
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Ran plan plan !  Ran plan plan !…
"Ho !  La longaj noktoj de gardodeĵoro ĉe la pordo de la 

ministerioj, la malnova gardobudo kie la pluvo eniras, la 
piedoj kiuj estas malvarmaj !…  La paradaj veturiloj kiuj 
surŝprucigas vin preterpasante !…  Ho !  La kroma taskaĵo, la 
punĉambro, la stinkanta kuvo, la kapkuseno el tabulo, la 
malvarma veksignalo ĉe la pluvaj matenoj, la retiriĝo en la 
nebuloj ĉe la horo kiam la gaso eklumas, la vespera alvoko kie
oni alvenas spirmanka !"

Ran plan plan !  Ran plan plan !…
"Ho !  La arbaro de Vinceno, la dikaj gantoj el blanka 

kotono, la promenadoj sur la fortikaĵoj…  Ho !  La bariero de 
la lernejo, la ĉiesulinoj, la protektanto de la Salono de 
Marso, la absintaĵo en la drinkejoj, la konfidencojn inter du 
hikoj, la sabretojn kiujn oni elingigas, la sentimentala 
romanco kantita kun mano sur la koro !…"

Revu, revu, kompatindulo !  Ne estas mi kiu malpermesos
tion al vi; maltime fortege batu vian tamburon.  Mi ne rajtas 
trovi vin ridindan.

Se vi havas nostalgion pri via kazerno, ĉu mi ja ne havas
nostalgion pri la mia ?

Mia Parizo obsedas min ĝis ĉi tie kiel la via.  Vi ja ludas 
tamburon sub la pinoj !  Mi ja tie verkas tekstojn…  Ha !  La 
bonaj Provencanoj kiujn ni estas !  Tie for, en la kazernoj de 
Parizo, ni bedaŭris niajn bluajn Alpilojn kaj la sovaĝan odoron
de la lavendoj; nun, ĉi tie, meze de Provenco, la kazerno 
mankas al ni, kaj ĉio kio rememorigas ĝin al ni, estas kara al 
ni !…

La oka batas en la vilaĝon.  Pistolo, sen malteni siajn 
frapilojn, ekvojiris por reeniri…  Oni aŭdas lin malsupreniri 
sub la arbaro, ĉiam ludante…  Kaj mi, kuŝanta en la herbejo, 
malsana je nostalgio, mi kredas vidi, pro la bruo de la 
tamburo kiu malproksimiĝas, mian tutan Parizon defili inter 
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la pinoj…
Ha !  Parizo !…  Parizo !…  ĉiam Parizo !

FINO.
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